父亲和母亲所经营的这几间门市形同杂货铺，卖米、面、酒及一些日用品。关于当时生意的场景，我已没有什么印象了，因为那时小，只知道玩耍。父亲曾跟我谈起当时他学做生意时的一些事。当年父亲从关里走到关外（东北）去学买卖，那时他才15岁。父亲初做学徒时很累，不但要打扫店铺，还要给掌柜的端洗脸水、端饭、端尿盆，而记账、打算盘等做生意时所必学的知识却没有人教，需要自己在闲余之时偷偷观察、练习。后来能够拥有自己的小买卖，也是父亲不懈地努力得来的。
在小镇中，我们的生活和本地老百姓差不了多少，主要的食物便是粥和玉米面饼子。生活一直是平平淡淡的，热闹时要数过年了。那时过年的风俗习惯和现在的差不多，比如腊月二十九包饺子、三十炖肉。过年要给长辈、老人磕头。一到过年，父亲便吩咐我说：“等客人来了，你要给人家磕头。”我小时候也乖，来了客人我就向其磕头、作揖，所以非常讨大人们喜欢。
幼年在东北
战争中逃生记
儿时的心灵是单纯的，每天吃饱了就出去玩，至于社会上的事是不顾及的。其实，我的童年是在兵荒马乱中度过的。大约三四岁刚刚记事时，正是日本人侵占东三省的时候。记得有一年春天，三个日本兵闯进爸爸的门市房，抢了一些鞋袜后抱着就走，爸爸上前想和他们评说，没等开口，日本兵二话不说，抬手就给了他一枪托，气势汹汹地走了，当时爸爸的头部就流了血。这之后，爸爸大约十多天不敢开门营业，并告诉我：见了日本兵可千万要躲远点，不要出去玩了。
时间不长，可能是到了秋天，我听爸爸高兴地说：“日本鬼子投降了！”家里买了鱼肉，请了邻居和朋友大吃了一顿，孩子们也高兴，可以不受拘束地出去玩了。但是又过了两年——那时我五六岁了，有一天，爸爸说：“八路军和国民党军队要在这里打仗，咱得躲一躲，枪子炮弹不长眼睛，要是打起来不一定是什么样，咱们上你舅姥爷家去。”之前的几天，小伙伴们也没来找我了，可能都投亲靠友躲起来了。
那天，爸爸雇了一辆胶轮板车，我们连夜赶去舅姥爷家。天黑我只顾在母亲怀里睡觉，走着走着，车忽然停了，人们也乱了起来，爸爸赶紧抱着我下了车，离车远远地站着。当时我还小不知事，后来才知道那是一个很惊人的场面。原来是一颗没有爆炸的炸弹把一边的车轮卡住了。马拉不动，赶车人（东北称其为“老板子”）摘下手提的马灯一照，当时就吓得坐在那里。大家下车一看，那东西有三尺多长，呈绿色，上面有红的环圈，一头是轮翅，那东西像是一条大鱼横扛住了车轮。大家见状，都傻了眼，不知所措。
别无他法，老板子又是下跪，又是嘴里叨念着，然后让车慢慢后退，退了好远后又绕了一个大圈子躲过炸弹。这之后，大家才纷纷上了车。老板子说：“老天保佑，没碰上‘引火帽’，要是碰上咱都上天了，阿弥陀佛。”当时我只知道害怕，但不知究竟发生了什么，后来才知道那真是惊心动魄的一幕。去舅姥爷家要过这些“关卡”，所以，逃难也是很不容易的。
躲了些天，爸妈回去了。为了安全起见，他们把我留在了舅姥爷家。我的三姨也在这个镇上，过了几天，她把我接了过去。三姨家在城西，徒步要走一个多小时，那时的城镇没有机动车，偶尔有一两辆马车，但那都是有钱人坐的，一般百姓都是步行。
三姨家还有个小妹，那小妹比我小两岁。因为当时城里都是大兵，三姨不让我出去。一到晚上外边准会响起一阵阵枪炮声。院子里有大人挖的防空洞，那防空洞有一人多深，呈“之”字形。飞机一来就有人吹笛子，居民们都往洞里跑，跑得次数多了，也不觉得害怕了。特别是孩子们，白天自己待着觉得没意思，也会到防空洞里跑着玩。
战火中探亲
有一天，飞机来了。我以前没见过这玩意。只听得笛声一响，一会便从那上面掉下来几个小黑点，不一会，那小黑点渐渐地大了，落在对面马路，然后我们便听见轰轰的一阵响。飞机飞走后，我听见人们喊“失火了，快去救火”。大人们去了一会回来后，每个人都端着一盆高粱花——对面粮站仓库炸着了，高粱米被烧成了米花。听大人们说，只要八路军在城里，国民党中央军就会来炸。后来，国民党兵又来了，在三姨家不远处的一个酒厂院中修了堡垒，每天晚上枪炮声不断。有时候我偷偷地撩开窗帘往外看时，能看见空中一条条的红线——那是子弹飞过的弹道。
关于这些，那时只觉得挺好玩。过了几天，国民党的兵突然不见了，听说是撤了。八路军又来了，他们一来，大街小巷热闹了起来——不像国民党兵在城里时，人们都不敢上街，也不敢出屋，枪一响大人们便抱着孩子们在坑沿下趴着躲子弹。这时，街上扭秧歌的、踩高跷的，大人们都去开会。后来又把马家大院的东西抬了出来，一箱箱堆成堆的衣物，穷人们围了上来，军人们便一包一包地分给他们，我也得了一大包，后来才知道这叫“斗地主”。
但在第二天早晨，又来了很多飞机，数不过来。八路军让我们都进了防空洞，之后，我们听得远处轰轰地响了好大一阵。飞机走了，我刚从防空洞里出来就听大人们议论：“财神庙附近都炸平了。”我知道舅姥爷家住在庙附近，我向三姨说：“我去看看舅姥爷家炸着没有。”三姨说：“很危险的，小孩子家出了事，我咋向你爸妈交待？不能出去！”看三姨言辞严厉，我不敢违抗，但舅姥爷平时很喜欢我，常买玩具、好吃的给我，我就心想：偷着去也一定要去看看。舅姥爷还曾手把手地教我写字如何拿笔，“三个手指头握，两个手指头顶”，“身要端心要静，笔杆和笔尖要对正”，这些至今记忆犹新。
幼年在东北
我装成玩的样子，悄悄地遛出了大门，径直朝舅姥爷家奔去。在孩童时代，玩的心总是少不了，我在马路上走着走着，见旁边马路沟里有烟盒、红绿纸之类好玩的东西，在沟里边走边捡。马路两边本来都是做买卖的商户，因世道不安，都关门不敢营业。每家门口都在沟上搭有一个小桥，有的用木板，有的用石板。正当我踏上一块石板时，门“嘎”地一声开了，里边跑出一个人来，一下把我抱起来，说：“呀！你是谁家的孩子？不要命了！”吓，真把我吓了一跳，当时我不知道怎么回事，只是突然被人抱起来很惊讶。那人把我放在马路上，指着桥下说：“地雷呀！你把石板踏翻命就没了呀，我们一家也跟你上天了呀！我的天，幸亏我出来了，不然事就大了呀！”
这人脸通红，可能是连气带吓的。那人得知我是杨老贺的亲戚后，二话没说便把我送到了舅姥爷家。舅姥爷家没炸着，但橱窗玻璃全碎了，货架子也东倒西歪，货物散了一地，墙壁纸散散落落，我去时，他们正忙碌地收拾着。他家马路对面已被炸成平地，还在冒烟，围观救火的人群吵吵闹闹，哭喊声不断，乱成一团。当那人把我领到舅姥爷跟前说明情况后，舅姥爷吃惊不小，说：“这时候你出来干啥？多危险！你没看见那边二百多口子人都没有了？今天算你命大，快跪下，谢谢你大伯。”当时我很听话地跪下来谢谢这位救命的“大伯”。
舅姥爷把我送回三姨家，严肃地警告三姨说：“今后绝不能让孩子们自己出去玩。”从那以后我真的没有自由了，不管去哪里三姨都跟着，此后我也不敢再乱走了。