曲沟村临近山区,到处是黄土和黄石块。一下车,我就沿着广告上地图所指示的方向寻找老师的家。按照途中箭头所示,我走到了村子的最北边,然后沿着胡同往东走,之后又往南走了一段,然后就到老师家的门口了。报了名后,我把学费交给老师。学费似乎是260元,此外每天需交几块钱的饭钱。授课地点不是在老师家中,而是在另一座简陋的房子里,那儿同时也是我们几个男同学住宿的地方,女同学住在老师家中。那是两间大屋子,屋中有炕,睡觉时,我们全部头朝西。炕之外就是我们学习的地方。屋外的院子像是已被主人遗弃很久,杂乱不堪。
教我们课的是一位男老师,名为杨天和,五十多岁,看着挺慈祥的,他所教授的是实用美术。实用美术是指具有社会实用意义、反映生活应用目的的一种美术,较工艺美术含义更广,主要包括商业美术、书籍装帧、服装及服饰件设计、染织设计、日用品设计、玩具设计、雕塑、壁画等。他主要教我们在玻璃上画画,画好后可制成匾额挂在墙上,有装饰的作用。
我去的时候那儿已经有六七个学生了。我当时刚好20岁,那里的学生有比我小五岁的,有比我小两岁的,也有比我大一两岁的,其中有两个是女同学。我在报完名第二天就开始学画了。一两天后,又来了一个学生,因为我们进度差不多,老师就让我们在一块儿学。老师先教我们素描,总是将“举一反三”挂在嘴边。他告诉我们说,画人物要“立七坐五蹲三半”,意思是说:画站着的人,高度应是头的七倍;画坐着的,则是五个头的高度;要是画蹲着的,那就是三个半头的高度了。
每次我都将老师所讲的要点记在本子上,边记边琢磨。学了一段时间素描后,老师开始教我们画油画。他给我们作示范,我们在一边看他如何用笔、用色。又过了一些时日,老师开始教我们在玻璃上画,值得一提的是,我们在玻璃上所作的画是反画,因为装裱时需将玻璃反过来。在玻璃上作画时,我们需先用广告色,然后再用油色盖住,这样画完后,颜料干了也不会掉色。
学完油画,我们又继续学了山水人物国画及其他。老师教我们用炭精粉(一种黑色粉末状作画用品)画人物画,教我们怎么涂抹出明暗效果,怎样才能使画像具有立体感。有一次,我找来一张明新海报照着画,先是在白纸上用线条细细地勾出画像的轮廓,然后在画像的头发、鼻翼等处擦上炭精粉,绘出阴影。画完后,我把画像教给老师,老师一手拿着我所作的画,另一只手拿着海报,高兴地问同学们:“同学们你们看,这哪个是真的,哪个是假的?”
因为我带的钱不多,在饮食方面,自己极力节俭,又因为学画很刻苦,我常常身体发虚,感觉头晕眼花的。老师见我脸色不好,就问我:“振华,你脸色怎么老是黄黄的?”我轻轻一笑说:“血压太低了,可能是因为营养不良吧。”老师听后说:“你要吃好点,不能再这样下去了,要不然身体会垮的。”后来我就去买了两斤鸡蛋,平时常煮点粥喝。学到40天的时候,我带来的钱只剩下路费了,要是再学下去,怕是回家的钱都没了,所以我决定回家。
临走前,老师对我说:“你学得太快了,在我教的学生中,你是学得最快的,你画得也很棒。”的确,在这40天里,我学到了许多东西。我是认认真真去学的,我知道挣钱不容易,希望能在最短的时间内学好技艺,所以我比身边的其他同学更加努力。这40天内,我没有回过一次家,也没有休息过一天,每天都在练习与思考。有时候我还边作画边唱歌,我记得那时候常哼的似乎是《透过开满鲜花的月亮》。我认真地唱,仔细地画,感到很愉快。每天一大早起来,洗漱完,吃过早饭后,我就开始画画,到吃午饭的时候才站起来,吃完后稍事休息又继续画,即便是晚上,我们也还要画上两三个小时。
老师知道我要走后就对我说:“你已经学得差不多了,想走就走吧。我教的学生中,有学两三年的,有学一两年的,快的也要半年。按理说,你还要再学一段时间,但是你家庭条件不好,而且你基本已经学会了,所以你要走就走吧。我把毕业证给你。”这样,我算是毕业了。老师给我颁发了毕业证,然后对我说:“等我们这儿需要用人了,我再跟你联系。”
毕业前,老师曾引荐我和另外一个同学去一个壁纸厂去调颜色,但对方可能认为我们年纪太小了,没有录用我们。老师就对我们说:“那再看看吧,以后有机会了我再跟你们介绍别的。”
学成归来后的工作
回来后,我在家待了约半年的时间,平时帮父母做点家务,有空就自己画会儿画。后来,老师来了一封信,说:我们磁县这边有个公司招人画广告画,你来不来?我知道后很高兴,背着铺盖就去了。那是一家广告公司,我们的工作就是在墙上画广告画,报酬是按广告画的面积算的,每平方米只有一块多钱。因为那儿活不多,我干了两三个月就回家了,只挣了一两百块钱。
过了一段时间,我又得到了一次机会外出作画。介绍我去的是我学画时的一个女同学,她比我小五岁,她说临漳习文乡时固村有个健身球厂,需要人去画健身球,问我去不去,我听后就随她去了。
这个厂子刚刚成立,我们去的时候许多球已经做好了,就等往上作画。球体有的是浅蓝色的,有的是白色的,用砂纸在上边打磨后就可以画了。我们自由发挥,往球身上画天女散花、寿星,或是山水花鸟,因为球体小,所以我们画的人物景色也是微型的。画了一个星期的时间,第一批成品出来了,老板进了许多包装盒,准备往外推销,我记得当时还有电视台的记者来厂里采访。
在健身球上作画,这个技艺我还是第一次接触。我边画边学,右手端着笔,把球放在杯子上。手上需缠上白布,因为怕手上的汗液粘到球上,球体一旦有汗就不吃墨了。由于人数不够,出成品太少、太慢,我们就又叫了4个同学过来。
这项工作持续了有三四个月,工资是按所画的球数计算的,画一个3块钱。因为我们画得很慢,所以挣钱不多。虽然这样,但我还是很高兴,觉得学到了许多东西。再有,看着自己所绘的图像呈现在球面上,惟妙惟肖的,会很开心。
其间,主管画健身球的师傅与老板有了些矛盾。这时,恰好我的一个同学想办一个类似的厂子,因为他家有钱,条件允许。那师傅就对他说:“你去开吧,然后把你的同学全部都叫过去,不给他干了。”在征求我的意见时,我说:“你们谁愿意去谁去,反正我不去。我们现在技术好了,也是多亏了人家提供条件,我们不能忘恩负义。”虽然边学边画的前一周是没有工资的,但厂方供我们吃住,所以,厂子对于我来说还是有恩的,我不能就这样走。后来,我有两三个同学跟着他们走了,我和那个女同学留了下来。
工作了一段时间后,厂领导对我们说:“这几天订货的不多,你们先回家休息几天,等卖完这批成品后我再叫你们回来。”我将衣服等行李装了一大包,让同学帮忙带回去,自己可能是有些其他的事,没有跟他们坐同一趟车,不想,行李却丢了。
当时小妹已经在邯郸工作了,挣了一些钱。她安慰我说:“哥,我给你买一套西服吧。”就这样,我和妹妹去城里买了一套西服。与此同时,妹妹还给我买了一本水粉画画册。我很珍惜这套西服和这册水粉画,因为有妹妹的情谊在里边。
这次回家我大约待了半个月,父亲虽然没有同我说太多的话,但我们俩的关系有了明显的好转。父亲知道我学了手艺,可以挣钱了,也很高兴,但出于执拗的性格,他没有表现得很明显。半个月后,我和那名女同学回到了健身球厂。在厂里待了几个月后,因为生意不好,活儿不多,所以我打算换地方。那时已是冬天,厂房里生着火,老板说:“你们回家吧,快过年了,我把剩下的钱给你们算一算。”除了发给我们剩余的工钱外,老板还给了我们一人一个健身球留作纪念,这个健身球我至今还留着。