旧日音乐家 第60节

正在喝着西梅汁的范宁差点呛了一鼻孔。

导言开始,一位持着金丝描边扇子,名望颇丰的女性乐评家首先起立发言,她指出标题音乐并非新生事物,而是从中古时期就有出现,之所以在当下变得流行,是文学、戏剧、绘画等其他姊妹艺术走向了浪漫主义发展的前沿阵地,因而启发了作曲家们用文学性标题表达创作意图和人文哲思。

赫胥黎副院长则表达了不同的观点,他认为标题音乐近年兴起的深层原因在于,音乐大师吉尔列斯去世后,古典交响曲陷入危机,这体现在浪漫主义初期斯韦林克、阿尔芬等作曲家的交响曲创作困境中,吉尔列斯的伟大成就成为了挡在他们面前的一座难以逾越的丰碑。

他进一步分析道,随着新生代作曲家影响愈大,乐迷们对他们将要创作的新交响曲的愈发期待,这带来的却缕缕是焦虑和诘问,这些作曲家们被均衡、理性、秩序、节制所主导的本格主义游戏规则所束缚,只能从新的角度寻找突破口。

这两位人士发言结束后,一袭奶油色绸衣的罗伊走到了范宁侧边,捂住领口俯身轻轻提醒:“范宁先生,离演出约还有15分钟。”

范宁微微颔首:“那么各位,请跟着罗伊小姐去后台做准备吧。”

希兰第一个作出行动回应,卢随后也深吸一口气后站起:“我已经跃跃欲试了。”

“卡洛恩,我突然觉得我肚子又饿了。”琼可怜巴巴地看向范宁。

“等下你演出完下来,罗伊小姐这里的整座蛋糕塔都是你的。”范宁说道。

希兰给出了实用性建议:“琼,你近几次排练表现都挺好,待会你把观众当成大白菜就行了。”

范宁将四人送至走廊转角的幕帘处,分开之前,最后托着帘子的罗伊回望了他一眼。

看着她眼眸中的期颐,范宁终于柔声鼓励道:“加油,我会一直在台下看着。”

罗伊展颜微笑,愉快地向自己眨眼,随后拉下幕帘。

分享仍在继续,此时的发言者是一位每年在城市音乐厅消费金额超过1000磅的绅士,他系统地梳理了“标题音乐”和“纯音乐”的纷争史,并将双方的对立分成了两个阶段:

第一阶段是前30年争论的萌芽期,斯韦林克钢琴音画集《蒸汽与速度》与洛尔芬交响曲《梦醒》的发表,在音乐界造成轩然大波,一批新时代浪漫主义者团结在他们周围,努力追随其创作潮流,拥护本格主义的作曲家则陷入创作低潮,以消极逃避方式表达他们的不认可。

第二阶段是近20年争论的鼎盛期,“纯音乐”阵营开始反击,在圣莱尼亚大学毕业音乐会上首演过《c小调第一钢琴协奏曲》的尼曼大师发表《美学宣言》,抨击标题音乐的形式缺乏,使其所用文字为“怪癖”,只为掩盖“彻底的冷漠与贫瘠”。

“宣言事件”让双方正式形成了鲜明对立的阵营,接下来尼曼的好友席林斯酝酿了近30年的《第一交响曲“无标题”》成功首演,以古典技法的高度总结,和人文哲思的成功突破,在乐评界获得了“吉尔列斯继承人”的称号,此时双方对立达到了更高点。

这位资深乐迷绅士分享到这里后,发出了悲观性的预言:“标题音乐”和“纯音乐”对立的第三阶段就要在近年到来,届时美学危机会爆发至顶点,严肃音乐或许将走向风格和理念割裂的时代…

大概是这位乐迷的资料和举证相当系统,论述逻辑完备,又有一些感性层面的大学,沙龙现场的各位听众此时听得非常认真,不少人更是连连感叹以表认可。

笔挺站立在一旁的麦克亚当侯爵夫人,此时眼中笑意很浓,高质量的输出、可以调动情绪的内容、鲜明的观点、良好的反馈,这些都是她在音乐沙龙上乐见其成的。

她优雅却中气十足地说道:“让我们请最后一位导言者,卡洛恩·范·宁上台为我们分享他的思想。”

范宁徐步走向沙龙大厅的中央。

众人的视线随得很紧,在此之前,这位年轻绅士已在用餐座次、身份介绍上两次吸引了他们最大的注意力。

“我的结论没有这么悲观。”范宁微笑开口。

“我预言在第三阶段,‘标题音乐’和‘纯音乐’的争论会逐渐偃旗息鼓,双方开始互相赞许,各记其功,然后共同迎接浪漫主义走向高峰的辉煌时刻。”

在场的绅士淑女们鸦雀无声,他们都在静静等待范宁为上述观点进行论证。

范宁却气定神闲地抬手,作出一个“请”的手势。

“让我们今晚听一首室内乐新作品。”

------------

第八十七章 新作首演

“新作品?”

“所以,范宁先生是选择了在这里首演他的新作?用作品替代论证?”

“是一首小品,还是完整的多乐章作品?”宾客们互相交头接耳,看有没有知情人士预先了解过更多信息。

音乐演奏是沙龙的重要元素,新作首演更值得关注,只要是一首精妙的小品首演,就能让某场沙龙一段时间内在其他社交场合被频频重提, 因此人们的兴趣被充分调动了起来。

大厅的灯光短暂熄灭,再次亮起时,只剩中央一圈。

四张椅子,四把谱架,组成简单的舞台,三位淑女和一位绅士站在各自的座椅前面。

侍者们已从大厅四周不着痕迹地进场,点燃各处烛台,以造成光线的明暗对比, 既不让舞台过于刺眼, 又让宾客们将注意力都放在接下来的演奏上。

“一场没有提前告知的演出。”烛光映照着一旁侯爵夫人脸庞的笑意,“这是我们的小女主人罗伊·麦克亚当小姐,同青年作曲家卡洛恩·范·宁先生一起为诸位策划的惊喜…”

侯爵夫人逐一做介绍:“除了他们外,另几位也都是圣莱尼亚大学音乐学院的学生,拉中提琴的这位绅士大家应该很熟悉了:亚岱尔家族的卢,另外这两位美丽的小姑娘则是尼西米勋爵的女儿琼,以及音乐学院已故著名作曲家、指挥家安东·科纳尔的女儿希兰…”

四位演奏者的信息,也让众宾客开始持续解读其含义。

“铁路大亨家族的卢·亚岱尔先生为之站台,这已经提前预示了范宁先生的一些艺术人格魅力…”

“两位小提琴手,正是用餐时前排两位美丽的小姑娘,原来如此…”

“没想到最高贵耀眼的罗伊小姐亲自参与到了这场演奏…”

罗伊平时在校有一些演出场合,但不管是交响大厅,还是室内乐厅,都和听众有着“台上台下”的距离感。

而此时是真正意义上的“室内乐”,这种难得的“亲切交谈”氛围,让坐在旁边的绅士淑女们, 包括很多年轻倾慕者倍感激动。

至于赫胥黎和另几位教授, 此时既感意外,又觉颇为受用。

毕竟这里是博洛尼亚学派的主场,作曲者和演奏者都是学生身份,这让他们脸面添光不少。

“所以这是卡洛恩的主动提议,还是罗伊的推动争取?抑或两人关系比我认为的更亲密?…”赫胥黎副校长坐于柔软沙发,品着一口红酒,暗自揣摩细节,“今年学校和城市音乐厅的合作受到艺术界广泛关注,赞誉和质疑皆有,若今晚首演效果良好,又是一轮在主流媒体的造势…嗯,话说回来,还是得看曲子的质量如何,这应该是卡洛恩复试参赛的室内乐作品…”

舞台上四人向观众行礼后,三人先坐下,第一小提琴希兰走到一侧钢琴前,按下校对音准用的琴键,最后一个落座。

“d小调第一号弦乐四重奏‘死神与少女’,题献保罗·麦克亚当侯爵…说起来,这也是一首标题音乐…让我们把接下来的时间留给音乐本身。”

空弦的摩擦声中,侯爵夫人的引导词结束, 然后款步走下舞台。

范宁一只手搭在沙发扶边,换了个侧靠的舒服姿势,遥遥看向灯光下的四人。

台上希兰向另外三人递出眼神,随后持弓右手微微提起,在蓄力的同时,充当了预备拍的功能。

四人干净利落地拉动弓弦!

强有力的弦乐齐奏,呈现出引子的d小调三连音动机。

这种齐奏是撞击般的,倾泻式的,以撕扯的方式拉开帷幕,最后在A大调属和弦上稍作停留。

14个小节,短短二十多秒的引子,鲜明的音乐形象已将听众的紧张感牢牢抓起。

呈示部开始,第一小提琴希兰奏出向上级进的旋律,而同一时刻,另外三人将引子中的三连音动机做模仿发展,彼此形成复调,似生命挣扎攀升,死亡步步紧逼。随后副题由小提琴中提琴合奏出,有甜美的田园风格,跃动的节奏型充满生命活力。

两者这种冲突无疑是对立式的,彼此对峙纠缠,但迟迟不愿展开战斗,就像两位骑士在决斗场上静静周旋,不找到对方破绽决不轻易出剑,这使得矛盾自始至终悬而未解。

终于来到核心的第二乐章。

四位乐手深吸一口气,缓缓吐出之际,小心地持弓在琴弦上轻轻摩擦,合奏出主题阴郁感伤的柱式和弦。

“一琴一音,规整的节奏,简洁到几乎透明的织体…这不就是一个常规的四部和声写作吗?为什么色彩如此深沉,又如此感人肺腑…”

在场绝大多数听众都受过专业的音乐训练,此刻在对比之下,只觉得自己平日里写的四部和声只是一道作业题,而这里却是伟大的艺术品。

主题之后是五段变奏,希兰手下的琴弓奏出一支凄婉动人的旋律,那是处于最美好年华的少女一厢情愿的感伤,大提琴的拨奏和中声部铺就的背景,像是盛放琼浆的玻璃杯,美酒在第二变奏由大提琴罗伊倒出,这杯酒当是鲜红色的,很成熟,有神秘甚至可怖的危险性,但馥郁芬芳,引诱人一饮而尽。

不少宾客听到这里,心中已充满绵绵愁思,很难不对作曲者涌起好奇心和探知欲,这是拥有怎样的才思和经历,才能写出这样极度感伤和浪漫的乐段?

“灵的共鸣已经发生了…”在三四变奏的酩酊之中,听众心境从狂舞到酣睡,奇特的灵体丝线联系被范宁感知。

而最后一段变奏似覆盖漆黑坟墓的白雪,这里对死亡的解读充满静谧的意境,安详而沉郁。两把小提琴在尾声以ppp的极弱力度收尾,映射着苍白色的沉郁幻象,暗示恒久安宁的解脱。

此时共情能力更强、情绪更为敏感的淑女们已完全代入其中,有人鼻子泛酸,眼角发红,更有人已流下清泪,甚至微不可察地啜泣。

篇幅短小的谐谑曲奏响,第三乐章首尾部分带有粗野而强烈的切分节奏,中间转为温和的大调,短暂的明暗交替间,终章到来。

这里的主题有着令人心悸的发展动力,首乐章死亡与生命的对峙,终于展开彻底而激烈的冲突,跳跃性节奏固执地推动着行步的言辞,死亡淡去阴沉之面,却依旧如期而至,少女被赋予了失败的抗争结局,表面凯旋式的热情结尾,竟然暗合了安东教授构想的交响曲末乐章的意境。

一声强奏之后,四人的琴弓扬起,音符戛然而止。

范宁将杯中酸甜的西梅汁一饮而尽。

沙龙大厅的掌声如潮水般淹没了四位乐手。

------------

推一本朋友的书《我,祈愿之主》

旧纪元已逝,诸神并起的超凡纪元降临,升华者、腐化者、禁忌物、诡秘禁区……阴沉雾霭笼罩大地,深渊呢喃,黑夜将至。

周尘意外得到一个神秘的许愿瓶,只要实现别人的愿望,就能获得“心愿值”。

火与希望,终将撕破黑暗。

奇迹星晖闪耀,人类必将永存——

纵使忤逆神明!

“那么,说出你的愿望吧。”

……

“哦对了,许愿前先看看你裤子里面,再看看你的银行卡余额。是的,我做这行很久了。”

PS:推一下书,感兴趣的朋友可以看一下,作者迫切求追读

------------

第八十八章 档期过满

“范宁先生。”侯爵夫人在演出结束后第一个开口,“您是否还愿意为大家分享指摘?比如关于您对于第三阶段的预测,或关于这部弦乐四重奏。”

“我的职责只有音乐本身。”范宁朗声开口,“其余是非得失,全交予乐评家和学者同行们定论…另外,由衷感谢四位演奏者。”

他向乐手们微微躬身致敬,引发了不少绅士淑女们效仿动作。

“您表达了对艺术的纯粹与忠诚。”侯爵夫人微笑侧身, 望向宾客,“那么各位呢?我们简单地发表完感想,就进入沙龙下半场自由讨论。”

“那个,我,我可以先说吗?”希兰柔弱的声音响起,她的声线在起初的单词上抖了一下,但马上恢复如初。

“当然可以, 可爱的小姑娘, 你的琴技令我着迷。”侯爵夫人递去鼓励的眼神。

很少被这么多社会名流在聚光灯下环视,希兰的表情有点胆怯,但提着琴坚定地开口:“这是卡…范宁先生用以参加毕业音乐会作品选拔大赛的复试作品,嗯,已经报送至城市音乐厅,希望…希望女士先生们,喜欢的话可以支持一下他。”

小姑娘说完后望向了范宁,有些不好意思又如释重负,但眼神彷佛在表示,“我说过要帮你拉票的”!

罗伊望向了范宁,又望了望希兰,再看向自己母亲,最后抬头露出思考神色。

...刚刚如果是自己先开口这样表示会不会更好?

侯爵夫人闻言一笑:“这部弦乐四重奏题献给了麦克亚当家族,我想我就不用额外表述自己的立场了, 不过今天的确也是个很好的机会,如此多圣莱尼亚大学的教授先生们在首演现场…”

“按照评选规则,校方行政领导不宜投票。”赫胥黎副校长这时朗声开口, “不过这不妨碍我作出个人评价,这部作品和我的预想完全不同…”

“我设想的所谓‘优秀学生作品’,无非是堆砌华丽技巧——或执着于写出一条绵延柔美的浪漫主义风格旋律,或沉迷于构造迥异的和声、繁复的织体,再者有野心的自命不凡之人,偏好于宏大叙事,试图强行给听众讲道理,其实输出的全是幼稚的私货…”

“而这部弦乐四重奏,老实说,演奏仅仅过去三分钟,我就已经推翻了自己之前的预期,并且拉满了对后续乐章的全部期待感,它具有天才级别的手笔。”

在即兴演奏上听过范宁演奏的许茨副院长,此时也发言补充:“鲜明的音乐形象,炉火纯青的对位技巧,没有一个音符多余,戏剧张力却近乎溢出…”

“…我回去一定会拿它举例,狠狠批评院里那些写作时喜欢堆砌八度和双音、或动不动就写一串大和弦的家伙!你们要知道,这种作品对他们的说服力, 和小品比起来是不一样的!”

大家纷纷表示认同,小型作品的成功可用灵感爆发来解释, 但这种作品的诞生, 绝对离不开深厚的音乐造诣和神圣的艺术启示。

不少音乐素养深厚的宾客,此时觉得幸亏范宁先生是一名有知者,这使得他们不至于过度怀疑人生。

“卡洛恩·范·宁先生,我准备回去后,在《提欧莱恩文化周报》发文。”

首节 上一节 60/226下一节 尾节 目录

推荐阅读