林华新回答道：“他们刚拍完一部古装剧，叫《明宫谜案》，已经进入后期了。我听侯鸿亮说，孔导最近正和兰晓龙凑在一起，天天聊剧本。
好像是兰晓龙继《士兵突击》和《我的团长我的团》之后，战争三部曲的最后一部，叫《生死线》。”
“《生死线》？”林青辉对这个名字有印象，这也是一部质量极高的战争剧，充满了兰晓龙独特的风格。他很欣赏孔笙和兰晓龙这种创作者之间的惺惺相惜。
“那就让他们先拍。告诉孔导，资金和时间都不是问题，让他和兰晓龙慢慢磨，务必把剧本做到最好。我们不赶时间。”
在给与了充分的创作自由后，林青辉说起别的事情：“你帮我去办一件事。去市场上找一本叫《大秦帝国》的系列小说，想尽一切办法，把它的影视改编权，完整地买下来。”
“《大秦帝国》？”林华新在脑海中搜索着这个名字，有些陌生。
“对，写的是秦国从商鞅变法到统一六国的历史。非常厚重扎实。我觉得，这套书，简直就是为孔笙导演他们团队量身定做的。”
“好，我马上去办。”林华新记下书名，没有多问一句。
几天后，林华新再次走进林青辉的办公室。
“青辉，版权搞定了。”
他将一份合同放到了桌上：“《大秦帝国》的作者孙皓晖老师是一位大学教授，之前也有一些影视公司接触过他，但都因为投资规模和改编理念谈不拢。
我直接带人和孙老师见了一面，表达了我们想要把这部作品不惜成本打造成史诗正剧的决心。
孙老师很意动，再加上我们公司之前《亮剑》和《士兵突击》《我的团长我的团》的口碑，他很痛快地就把完整的改编权签给了我们。”
林青辉拿起合同，满意地笑了：“很好。让孔导和侯鸿亮来我这一趟吧。”
下午，孔笙和制片人侯鸿亮一起来到了林青辉的办公室。两人脸上都带着好奇，不知道这位年轻的老板又有什么新的想法。
林青辉亲自为他们泡上茶：“孔导，侯制片，坐。听说你们最近在和兰晓龙聊《生死线》的本子？”
孔笙：“是啊林导，晓龙那个本子，写得很有意思，我们几个都挺喜欢的。”
林青辉把茶杯递给他们：“喜欢就拍。我前面跟华新说了，这个项目，公司全力支持。你们需要多少钱，需要多长时间，自己报预算和计划，我只有一个要求，就是把它拍好。”
孔笙和侯鸿亮相视一眼，这就是他们当初选择离开体制，加盟星辉熠熠最根本的原因——在这里，创作永远是第一位的。
寒暄过后，林青辉将那套崭新的《大秦帝国》放到了两人面前。
“孔导，今天请你们来，主要是想让你们看看这套书。”
孔笙拿起第一部《黑色裂变》，翻看了几页。侯鸿亮也凑了过去。只是粗略地扫了几眼目录和前言，两位从业多年的资深电视人，立刻就感受到了这部作品扑面而来的历史厚重感和磅礴气势。
“林总，您的意思是？”侯鸿亮抬头问道。
林青辉看着他们：“我的意思很简单。我支持你们先把《生死线》拍完，拍好。但同时，我希望你们能成立一个并行的剧本小组，开始对《大秦帝国》进行改编的探讨和筹备。
可以和原著作者孙老师多沟通，深入地聊一聊改编的思路和方向。”
“孔导，侯制片，在我心里，这是一部比《闯关东》格局更宏大，比《雍正王朝》、《康熙王朝》更具开创性的作品。
我希望，能由你们的手，把它拍成一部能流传后世，真正能代表我们这个时代历史剧最高水平的标杆之作。”
“这个项目，不设投资上限，不赶制作周期。你们可以用三五年，甚至更长的时间去打磨它。
从剧本，到服化道，到演员，每一个环节，我们都要用最顶级的标准。我要的，是一座丰碑。”
孔笙和侯鸿亮怔怔地看着桌上那套书，又看了看眼前这个侃侃而谈的年轻人。
他们拍了一辈子电视剧，深知拍摄一部历史正剧的艰难。而要拍摄《大秦帝国》这样一部时间跨度长达数百年，涉及无数历史人物和重大事件的史诗级作品，其难度更是超乎想象。
他们不是没做过这样的梦，但这个梦太奢侈，太遥远，在任何一个传统的制片厂或者影视公司，都几乎是不可能实现的任务。
不设投资上限，不设制作周期。
这八个字，对于任何一个有艺术追求的创作者来说，都拥有着致命的诱惑力。
孔笙的呼吸微微有些急促，他拿起那本《黑色裂变》，手指摩挲着封面，仿佛在触摸一件稀世珍宝。
“林导，您放心。如果您真的信得过我们，把这么重的担子交给我们。我们就算把命搭进去，也一定给您拍出一部对得起历史，对得起观众的《大秦帝国》！”
侯鸿亮也在一旁重重地点头，他作为制片人，太清楚不设投资上限这六个字背后的分量和魄力。
林青辉站起身，伸出手：“那我就等二位的捷报了。”
孔笙和侯鸿亮紧紧握住林青辉的手。
第226章 树先生
又是一个下午，紫玉山庄的别墅。
汗水顺着刘一菲的鼻尖滴落，砸在光洁的木地板上。她坐在镜子前，双眼紧闭，像是在等着上战场。
“准备。”林青辉的声音响起。
刘一菲睁开眼。
“情境：你在返回舱内，刚刚经历了一场剧烈的颠簸，通讯系统暂时失联。你以为自己又要孤身一人了。要绝望，眼神放空，呼吸停滞。”林青辉的指令清晰而迅速。
镜中的刘一菲，眼神里的光芒熄灭，瞳孔失去了焦点，仿佛灵魂被抽离了躯壳。她的呼吸在喉咙里卡住，整个世界都静止了。
“现在，耳机里传来一阵微弱的电流声，你听到了飞控中心的呼叫。一秒的错愕，然后是要冲破胸膛的狂喜。但你不能喊，不能哭，你所有的情绪，只能通过眼睛和颤抖的嘴唇来表达。
我要看到喜悦，但你的嘴唇因为过度的情绪冲击和身体的虚弱，在不受控制地颤抖。开始！”
刘一菲的表演几乎与林青辉的指令同步发生。那双空洞的眼睛里，先是闪过“我听到了什么”的茫然，随即，眼睛亮得惊人。那不是简单的瞪大，而是一种从内而外焕发出的生命力。
她的嘴角拼命地想往上扬，却被一股无形的力量压制着，最终，只有下唇因为无法抑制的激动而产生了细微的颤动。
整个过程，流畅、精准。
“停。”林青辉的声音里，终于有了满意。他看着镜子里那个眼神明亮，香汗淋漓的女孩，走上前，递过一条干毛巾。
他评价道：“有进步。刚才那段，狂喜和虚弱的对抗感出来了。那份颤抖，不是你演出来的，是情绪冲垮理智后，身体的本能反应。记住这个感觉。”
刘一菲接过毛巾，擦着脸上的汗，长长地舒了一口气。这一个多月的零件化训练和镜像反馈训练，让她对表演的认知发生了天翻地覆的变化。
她感觉自己就像一堆被拆解的零件，再由一个工程师重新组装起来的仪器。虽然过程痛苦，但成果是显著的。
看着她疲惫却满足的神情，林青辉心中一动。高强度的训练需要张弛有度，一味地紧绷，反而会过犹不及。
“收拾一下吧。”他忽然说道。
刘一菲有些不解：“嗯？今天提前结束？”
林青辉脸上露出笑意：“不只是今天。我们放个假，出去走走。”
刘一菲的眼睛亮了，带着惊喜：“真的？去哪儿？”
林青辉卖了个关子：“算是一次放松，也算是一堂田野考察课。我去让公司安排了一辆保姆车，载我们过去。”
第二天一早，一辆黑色的高顶奔驰斯宾特停在了别墅门口。公司还贴心地安排了两名经验丰富的司机，可以轮班驾驶，保证旅途的舒适和安全。
刘一菲兴奋地像个第一次出游的小女孩，这段时间的训练实在太压抑了，能这样出来放风，让她感觉连空气都是甜的。
车子平稳地驶出京城，上了高速。林青辉递给她一个剧本。
“在路上看看这个，我们这次的目的地，跟它有关。”
刘一菲好奇地接过来，封面上写着——《Hello!树先生》。
“这是剧本？”她翻开来，发现这并不是一个格式严谨的拍摄剧本，更像是一个详细的故事大纲和人物小传。
“嗯，我之前写的两个本子之一，准备给王保强拍的。”林青辉靠在舒适的航空座椅上，闭目养神。
刘一菲一边看，一边轻声念出声来：“树，一个游走在村庄里的边缘人。他会一些电焊的手艺，但总被人看不起。他渴望得到尊重，却又总是笨拙地搞砸一切。他会预言，会通神，在荒诞的世界里，成了先知…”
故事并不复杂，甚至有些压抑和荒诞。刘一菲看得很快，但眉头却越皱越紧。看完后，她合上剧本，脸上写满了困惑。
“这个树先生…让王保强演？”她实在是无法想象。
在她银幕印象里，王保强是《士兵突击》里那个倔强的许三多，是《天下无贼》里那个质朴到有些傻气的傻根。
这两个角色，都带着一股子直和憨的劲儿。可剧本里的树先生，敏感、自卑、神经质，甚至带着一丝病态的癫狂。这两种形象的跨度，实在太大了。
“你想象不出来，对吗？”林青辉仿佛知道她在想什么。
刘一菲诚实地点了点头：“嗯。我感觉完全是两种人。保强哥他...能演出那种神经质的感觉吗？”
“所以才带你去看。眼见为实。”
车子一路向西，窗外的景色渐渐变化。高楼大厦消失了，取而代之的是秋收后显得有些萧瑟的田野。当车子进入山西境内，连绵的黄土高坡开始映入眼帘，沟壑纵横，苍凉而厚重。
刘一菲看着窗外飞速倒退的景象，心里对这次旅途的目的地，愈发好奇起来。
经过近十个小时的行驶，傍晚时分，保姆车终于驶离了高速，拐进了一条坑坑洼洼的乡间土路。车窗外，是一个典型的北方农村，土坯墙，灰瓦房，村口的大槐树下，几个穿着棉袄的老人正蹲着闲聊。
车子最终在一个看起来像是村委会的院子前停下。一个中年男人早已等候在那里，看到林青辉下车，他立刻迎了上来。
“林导！您可来了！这路不好走吧？”
“还好，就一小段不好走。不用那么客气，韩导。”
林青辉笑着和他握了握手，然后向刘一菲介绍道：“这位是《Hello!树先生》的导演，韩杰。”
刘一菲礼貌地问好：“韩导好。”
韩杰热情地招呼道：“快，林导，刘老师，外面冷，咱们先进屋坐。”
林青辉摆了摆手：“不急。韩导，保强呢？我想看看他现在的状态。”
韩杰连忙指向不远处的一片空地：“在呢在呢，他这几个月就没离开过村子，天天跟村里人混在一起。剧组下个月才正式开拍，就等下雪呢。我带您过去找他。”
“等等。”林青辉却叫住了他。
他的目光已经锁定在了不远处的人群中。那里三三两两地站着一些村民，还有一个穿着不合身西装，正在给人点烟的男人。
他转过头，看着一脸好奇的刘一菲，嘴角勾起笑意。
“茜茜，我们来玩个游戏。你不是想象不出王保强演树先生的样子吗？现在，他人就在前面那些人里。你去找找看，看你能不能把他认出来。”
刘一菲愣住了，随即来了兴致。
“好啊。”她欣然应允。
她顺着林青辉示意的方向望去，那是一片泥土夯实的空地，大概是村里人平日聚集闲聊的地方。十几个村民聚在那里，有的蹲着，有的站着，三五成群，抽着烟，说着闲话。
他们的衣着都很朴素，灰扑扑的衣服，沾着泥点的裤脚，脸上是北方农村常见的，被风霜和太阳刻画出的黝黑和粗糙。
刘一菲仔细地在人群中搜寻着。
她的目光扫过一个正在大声说笑的壮汉，轻轻摇了摇头，太健壮了，不像。又看到一个缩着脖子、揣着袖口的瘦小老人，更不像了。
她努力回忆着王保强的模样，那个在电视上看到的，笑起来露出一口白牙，带着点执拗的年轻人。
她搜寻了两圈，一无所获。那些面孔都太陌生，太村民了，没有一张能和演员王保强对上号。
“没找到？”林青辉的声音在旁边响起。
刘一菲有点泄气：“嗯，他是不是没在里面啊？”
林青辉笑着说道：“在。你再仔细看看，别用找明星的眼光去找，试着找一个角色。”
刘一菲只好耐下心来，再次投去目光。这一次，她强迫自己忘掉王保强的演员身份，只根据剧本里对树先生的描述来寻找。
一个游离在人群边缘的身影，慢慢地进入了她的视野。
那是个男人，穿着一身明显大了一号的皱巴巴的深色夹克外套，里面是两件薄毛衣。
他的身形有些佝偻，双手总是不知道该往哪里放，一只手习惯性地插在裤兜里，另一只手则在空中有些神经质地晃动着，手指夹着一根烟，却不见他抽，更像是一个无处安放的道具。
他似乎想融入人群，努力地凑到一群正在聊天的村民旁边，脸上堆着讨好的略显尴尬的笑容。一个村民递给他一根烟，他连忙受宠若惊地接过来，然后笨拙地从口袋里掏出火机，凑上去给对方点烟。