五个年轻人交换着兴奋的眼神，从前期概念开始参与一部好莱坞动画大片？这简直像做梦。
“不过……”克里斯话锋一转，表情严肃起来，“我要提前说清楚。在水晶动画，没有‘实习生优待’。你们是正式团队成员，要交作业，要开会，要挨批评。我们的工作节奏很快——‘996’在这里是福报，我们经常‘9-12-7’，就是早上九点到晚上十二点，一周七天。”
看到五个年轻人变白的脸色，他笑了：“开玩笑的，大部分时候确实会加班，确实有压力。如果你们想轻松度假，现在退出还来得及。机票钱我出。”
没人说话。
五双眼睛都闪着坚定的光。
“很好。”克里斯笑了，“那欢迎正式加入水晶动画。现在，让萨拉带你们详细参观，分配工位。我和姜还有‘大人的事情’要谈。”
萨拉站起来，拍拍手：“来吧孩子们，带你们看看真正好玩的地方。”
......
萨拉带着五个年轻人离开会议室，开始了真正的深度游。
第一站是“哭墙”；不是真的墙，而是一个小隔间，里面摆着沙发、纸巾盒、和一个沙袋。
“这是情绪宣泄室。”萨拉认真地说，“动画是创造性工作，会有瓶颈，会有挫折，会有想摔电脑的时候。这时候，你可以来这里哭一场，打沙袋，或者只是安静坐会儿。唯一的要求是，出来时要擦干眼泪，继续工作。”
李夏小声问：“真的有人用吗？”
“我上周用了三次。”萨拉坦然地说，“因为角色设计卡住了。哭完，打完沙袋，突然就有了灵感。所以别觉得丢人，这是创作过程的一部分。”
下一站是“灵感图书馆”。这不是传统图书馆，而是一个装满奇怪东西的房间——老式玩具、复古服装、各种材质的布料、甚至还有一箱泥土。
“触觉灵感。”萨拉解释，“有时候盯着电脑太久，会失去真实感。这时候可以来这里摸摸这些东西，感受不同材质。那个泥土？是我们做《神偷奶爸》中花园场景时用的，动画师们真的去挖了土，感受泥土的质感。”
接着是技术区。
这里像是科幻电影的场景，一排排高性能电脑，巨大的显示器，墙上挂着各种看不懂的图表。
迈克正在和一个年轻程序员讨论什么，两人面前的三块屏幕上显示着复杂的代码。
“这是我们的‘发动机房’。”萨拉说，“角色绑定、动作捕捉、物理模拟、渲染……所有技术魔法都在这里发生。迈克是魔法师头子。”
迈克转过头，推了推眼镜：“不是魔法，是数学。动画的每一个动作，背后都是数学方程。比如小黄人摔倒的动作，我们要计算重力、摩擦力、弹性系数……”
他讲了一堆专业术语，五个年轻人听得半懂不懂，但都觉得厉害极了。
“想学吗？”迈克突然问。
五个年轻人愣住了。
“我可以安排每周两次的技术讲座。”迈克说，“从基础的绑定开始，到复杂的物理模拟。你们不需要成为专家，但要知道基本原理，这样和程序员沟通时才不会说外行话。”
“我们……可以学吗？”袁智超问，声音里满是渴望。
“当然。”迈克点头，“在水晶，我们鼓励跨部门学习。艺术生要懂技术，技术宅要懂艺术。这样团队才能无缝合作。”
最后一站是休息区，也是“零食天堂”。
这里简直是个小型超市，薯片、巧克力、糖果、泡面、饮料，应有尽有。
还有咖啡机、冰淇淋机、甚至还有一个棉花糖机。
“这是工作室最重要的地方。”萨拉严肃地说，“没有零食的动画工作室，就像没有燃料的火箭。这里的零食全部免费，24小时供应。唯一的规定是吃完要把包装扔垃圾桶，否则萨拉会生气。”
“萨拉会怎么样？”熊志武好奇地问。
萨拉从口袋里掏出一个哨子，用力一吹；刺耳的声音让所有人捂住了耳朵。
“就是这样。”她收起哨子，“我会吹哨，然后让你打扫整个休息区一周。目前为止，只有克里斯犯过这个错，他打扫时发现地上有他三年前掉的笔帽。”
参观结束，萨拉给他们分配了工位；不是角落里的临时座位，而是正式员工的工位，每人都有双显示器、数位板、还有一个小黄人玩偶当欢迎礼物。
“这是你们的临时导师。”萨拉指着玩偶，“它会陪你们度过最初的艰难时期。现在，熟悉一下设备，下午开始第一个任务，画一百个小黄人草图，每个都要不一样。”
“一百个？”李夏惊呼。
“这只是开始。”萨拉微笑，“在水晶，数量是质量的基础。画吧，孩子们，画到手抽筋为止。”
.......
与此同时，在克里斯的办公室里，两个创始人正在喝咖啡；真正的咖啡，不是休息区的速溶货。
克里斯的办公室比外面看起来还乱。
桌上堆的东西已经形成了小型山脉，墙上贴的便签层层叠叠，像抽象艺术。
克里斯能在三秒内从任何一堆东西里找出他想要的文件，这本身也是一种才能。
“《冰雪奇缘》的前期概念。”克里斯从文件堆里抽出一个文件夹，递给姜宇，“我们保留了《白雪皇后》的基本框架，做了现代化改编。主角是姐妹，艾莎和安娜——哦，这个名字是你建议的，我们采纳了。核心主题是亲情、自我接纳，还有‘真爱能融化冰冻的心’。”
姜宇翻开文件夹。
里面是几张精美的概念图，银发的艾莎在冰雪城堡中，红发的安娜在城堡外仰望，还有那个著名的雪宝的早期设计。
“雪宝的设计改了十七稿。”克里斯指着那个戴帽子的小雪人，“一开始我们想做成传统的可爱雪人，觉得太普通。后来想到给他配上胡萝卜鼻子和树枝手臂，但还缺点什么。直到有人提议，给他一个梦想！他想体验夏天！这个点子一出来，所有人都说‘就是它了！’”
姜宇点头。
在前世，雪宝确实是《冰雪奇缘》的亮点之一。
“音乐部分呢？”他问，“这种电影，音乐是关键。”
“已经在做了！”克里斯兴奋地说，“我们请了百老汇的作曲家和作词家，初步定了三首歌；艾莎的‘解放之歌’，安娜的‘渴望之歌’，还有姐妹的对唱。不过……”
他挠挠头，“预算又增加了。音乐制作、歌手、录音室……这些都不便宜。”
“钱的事我来解决。”姜宇说，“我要确保质量。这不是一部普通的动画电影，它有可能改变一些东西。”
克里斯认真地看着他：“你好像特别重视这个项目。”
“因为它值得重视。”姜宇合上文件夹，“一部以女性为主角、探讨自我接纳和亲情的动画电影，在这个时代是有意义的。”
他顿了顿，“它在商业上也会成功。相信我。”
克里斯笑了：“我一直相信你。从你第一次拿着《神偷奶爸》的策划书来找我，我就知道你不是普通的投资人。你懂动画，懂故事，懂观众。所以……”
他举起咖啡杯，“合作愉快。”
“合作愉快。”
两人又聊了具体的工作安排、时间表、人员配置。
窗外，午后的阳光透过百叶窗，在地板上投下温暖的光影。
谈话快结束时，克里斯忽然问：“姜，你为什么对这几个中国学生这么上心？培养新人很花钱很花时间，他们第一年可能创造不了什么价值。”
姜宇走到窗边，看着楼下院子里，五个年轻人正在和几个老员工打篮球。
程腾刚刚投进一个球，兴奋地跳起来。
“这是长期投资。”姜宇缓缓说，“中国的动画市场正在爆发前夜。现在培养五个顶尖人才，未来他们回国，能带起一个产业。而且……”
他转过身，“这也是回报。没有中国传媒大学的教育，就没有今天的我。现在我有了能力，就该回馈。”
克里斯若有所思地点头：“我明白了。就像我当年在福克斯，那些老动画师手把手教我一样。行业就是这样，一代传一代。”
“没错。”姜宇微笑，“说实话，看到他们眼里的光，让我想起当年的自己，对特效充满热情，想创造些什么。这种热情，是用钱买不到的。”
下午四点，工作室开始陆续下班。
虽然是跨年夜，仍有几个人留在岗位上；动画师没有严格的节假日，灵感来了就要工作。
五个年轻人被萨拉召集起来：“今天到此为止。回去好好休息，明天放假，后天开始正式工作。记住，在水晶动画，工作很重要，但生活更重要。没有生活体验的人，做不出打动人的动画。”
大家互相道别，说着“新年快乐”。
五个年轻人还处于兴奋状态，叽叽喳喳讨论着今天的见闻。
姜宇和克里斯最后走出工作室。
冬日的傍晚，天空是温柔的橙红色。
“一起吃晚饭？”克里斯问。
“不了。”姜宇摇头，“我约了人。你今晚真的要在工作室守着渲染？”
“真的。”克里斯说，“《神偷奶爸》最后几个镜头，我要亲眼看着它们诞生。就像接生婴儿一样，不能缺席。”
“理解。”姜宇拍拍他的肩，“那新年快乐。明年见。”
“明年见！”
第95章 ：第一次亲密接触
姜宇和大卫在停车场告别时，洛杉矶的天空正染上一天中最温柔的颜色。
橘粉色的晚霞像是被谁用最大号的画笔随意涂抹上去的，边缘处还透着淡淡的紫。
“真不跟我一起去机场？”大卫第八次确认，手里晃着车钥匙，“我可以在餐厅请你吃个汉堡，虽然那玩意儿难吃得像鞋垫。”
“不用了。”姜宇拍拍他的肩，“好好陪你家人跨年。替我跟你女儿说，她上次画的小黄人我很喜欢，已经贴在水晶动画的灵感墙上了。”
大卫眼睛一亮：“真的？她会高兴疯的！那丫头现在逢人就说‘我认识做小黄人的叔叔’。”
他看了看表，“那我真走了？老板你一个人……”
“我一个人很好。”姜宇笑着打断他，“快走吧，再不走误机了。”
大卫这才钻进车里，发动引擎前又摇下车窗：“对了，新年快乐！”
“新年快乐。”
车子缓缓驶出停车场，姜宇站在原地，看着车子消失在拐角，忽然觉得四周安静得有些过分。
他拿出手机，想看看时间，屏幕却先一步亮了起来。
来电显示：刘艺菲。
姜宇看着那个名字，嘴角不自觉地上扬。
他等了三秒，不知道为什么，就是觉得应该等三秒，然后接起电话。
“你那边结束了吗？”她的声音从听筒传来，比平时低一些，背景音很安静。
姜宇靠在车门上，目光落在天边最后一丝霞光上：“刚结束。你呢？今天没戏？”
“达伦导演放所有人跨年假。”刘艺菲的声音里带着笑意，“他说‘没有生活的演员演不好戏’，然后就把我们都赶出来了。我现在在酒店房间，对着窗外发呆。”
她顿了顿，那个停顿大概有两秒钟，在电话里感觉像十秒。
“你晚上……有安排吗？”
姜宇能听出她问这话时的小心，像个怕被拒绝的小孩。
他忽然想起之前在《黑天鹅》片场看到她时的样子，在镜头前自信耀眼，下了戏却会躲在角落里揉酸痛的脚踝，看到他来时又赶紧装作没事。
“没有特别的安排。”姜宇说，声音不自觉地放轻了些，“本来打算随便吃点，然后找个地方看看烟花。你知道的，一个人在异国他乡跨年，总得有点仪式感。”
“那……”刘艺菲的声音亮了一些，“要不要一起？我知道圣莫尼卡海边有家不错的餐厅，可以看到烟花。我提前两周订的位子，本来约了剧组的人，但他们都有安排了。”
她又顿了顿，这次加了句：“而且…我听说那家的巧克力熔岩蛋糕特别好吃。说厨师是从法国请来的，甜点做得一绝。”
姜宇笑了，他能想象出她说这话时的表情；带着点小得意，像分享什么了不起的秘密。
“你这是在用甜点诱惑我。”他说。
“有用吗？”刘艺菲问，声音里藏着笑意。
“很有用。”姜宇拉开车门坐进去，“地址发我，我过去。不过我得先回公寓换身衣服。”