现在长安城里传侯爷‘忘恩负义’，但等到这本书传到洛阳、传到太原、传到扬州……
传到那些不认识侯爷、只认识这本书的人手里，那时候他们不会在乎写书的人跟宗族有什么纠葛。
他们在乎的是这本书能不能让他们的孩子识字。能用，就是好书。
不能用，才是废纸。书走得越远，谣言的有效范围就越窄。到最后，谣言会死在书走到的地方。”
他停了一下，把最难听的那句话说出来了。
“弊端是，需要的时间会很久。一年，两年。这段日子里，侯爷的名声在长安城会很难听。”
王知还端起茶碗又喝了一口。茶已经凉了。
“先生，”他咽下去，“他们急，我们也急。他们急的是怕我再写出第二本——《三字经》已经撬动了他们的根基，如果再有一本，裂缝就会变成豁口。
我们急的是名声毁了，不是一下子能修复的。名声这东西，毁起来快，修起来慢。一句谣言传遍全城只要一天，辟谣跑断腿也追不上。我们能不能等得起？”
他顿了顿，把茶碗搁回石桌上，目光从马周脸上移向远处青石岭的方向。“现在大家比的是耐心。谁的耐心先耗完，谁就先露出破绽。”
“除此之外，”他的声音低了几分，“还有一件事。”
“侯爷请说。”
“他们不会只做这一件事。”王知还说。他的语气不是猜测，是笃定，不需要论证。“他们是五姓七望。
荥阳郑氏、博陵崔氏、清河崔氏、范阳卢氏——这些家族能在几百年间屹立不倒，不是靠运气。
他们做事有章法，有步骤，有后手。他们出手不会仅仅只出一招。
谣言不过是第一步，这第一步是试探，也是铺路。后面的第二步不会太远。”
马周的手指在膝上轻轻叩了一下。
“侯爷的意思是……”
“我不知道第二步是什么。”王知还放下茶碗，“但一定会有第二步。他们做事，向来是有章法的。”
程处默站起来，攥着拳头在院子里踱了两步，猛地转过身。
“那就让他们做？等他们把第二步也做出来？”
“不等又能如何？”王知还看了他一眼，“我们现在连他们是谁都不知道。
郑家？崔家？还是几家联手？没有证据，做什么都是错的。
这就是他们高明的地方——他们用的都是事实，让你无从辩白。”
他端起茶碗又喝了一口，“所以，最锋利的刀不是言辞，是沉默。你不动，他们就不知道你下一步在哪里。”
他放下茶碗，声音不急不缓。
“我会让他们知道，我又在写书。”
这句话落在枣树下的石桌上，安静了整整三息。
“让他们知道，”王知还的声音不高，但每个字都很清楚，“《三字经》不是我的最后一本。
我在写第二本。等第二本写完了，还有第三本。他们急，我们就让他们更急。看谁熬不住。
谁熬不住，谁就会继续出手。继续出手，就会留下痕迹。留下痕迹，我们就能知道对手是谁。”
话音落下，马周看向程处默。
程处默也正看向他。
两人脸上同时露出惊喜，然后那惊喜很快收了回去，变成了一种平淡的、默契的相视一笑。
同一夜。
利州。
嘉陵江从城西绕过去，水声在黑夜里闷闷地响，像有人在远处推磨。城门早就关了。
城外的驿道上，一匹马倒在地上，口鼻喷着白沫，前蹄抽搐了两下，不动了。
是跑死的。
马上的人摔出去一丈远，趴在泥地里，半天没有动静。过了很久，他的手指动了一下，攥紧了一把土。
他撑着地面慢慢站起来。斗篷上全是泥，兜帽滑下去，露出一张瘦削的脸。下巴上那道旧刀疤，在月光下泛着青白。
他低头看了一眼那匹马。马眼睛还睁着，映着半边月亮。
他没有多看。从马背上解下皮囊和水囊，甩到肩上，转身往城门走。走了两步，腿一软，差点跪下去。
他扶住路边一棵歪脖子槐树，喘了几口气。喉间涌上一股腥甜，他咽下去了。
皮囊还在怀里。他伸手进去摸了一下——那块竹片还在，蜡封完好。竹片上一个字也没有，只有一道刻痕。
这道刻痕的意思，他出发前就被反复交代过。看懂的人自然能看懂，看不懂的人拿到了也没有用。
城门进不去。他没有打算进城。
他绕过城垣，沿着江边的小路往里走。江风灌进来，湿冷，带着水腥味。
对岸的山黑黢黢的，一点光也没有。但再往前走三里，翻过那道山梁，就有人接应。
他在一块石头上坐下来，解开水囊灌了两口，从怀里摸出一块干饼，咬了一口，嚼了两下。咽不下去。又灌了一口水，硬咽下去。
江对岸，黑黢黢的山影里，有一条路通向更深的山。那道山梁后面，叫望云关。关里已经有人在等了。
他把干饼塞回怀里，站起来，把水囊甩到肩上。
月亮从云缝里漏出来一瞬，照见嘉陵江的水光，也照见他走的那条小路——弯弯曲曲，通进山里去。
他消失在黑暗里。
江对岸的山道上，不知是谁亮起了一盏灯笼。火光很小，晃了一下，又稳住了。
像是知道有人要来。
第173章 风声变大
贞观九年，八月二十六。
长安城的黎明。
国子监的门轴是铁芯包铜的，每日卯时开门，门轴转动时会发出一种低沉而悠长的声响，像一把钝刀在青石上慢慢拖过。
这声音在务本坊响了十几年，住在坊里的老户不用看更漏，听到门轴声就知道天亮了。
晨雾像一块用了多年的旧麻布，有气无力地笼着这座帝国的中心——
关中八月末的晨雾不像九月那般厚重，九月雾能压到地面，八月雾轻，只浮在半墙高，人的脸在雾里是模糊的，但脚还能看得清。
两个身着青衫的学子，影子一样贴在门廊下。青衫是太学馆的服色——国子监六学，太学生品级最高，服青。
他二人来得最早，却不是来温书的。
“你昨日那话说得不对。”左边的人开口了，声音不高，但落地极稳，“《三字经》是教化之书。
圣人之训犹有不以人废言者——《论语》里孔子说‘君子不以言举人，不以人废言’。
书是书，人是人。
写书的人德行有亏，不代表他写的每一个字都是毒药。你连这个道理都不认？”
“不以人废言？”右边那人嘴角微微一扯，不是笑，是冷意，“昔日子路叛卫，孔圣人便削其名于《春秋》。
子路是孔门十哲之一，位列政事科第一，尚且不免削名之罚。
叛卫是叛国，叛出宗族是叛家——家国一体，你告诉我，这两件事有什么分别？
今有人叛出宗族、别籍异财，却来著书立说谈忠孝——你是信他的书，还是信他的行？”
“书是书，人是人。韩非口吃，不妨他著《说难》《孤愤》。
司马相如口吃，亦不妨他写《子虚》《上林》。
他们的舌头是天生有缺，他们的文章可有一字之失？”
“韩非之疾，乃天生；背弃宗族，却是人所为。”右边那人语速虽放慢了，可那意思很清楚，这就是结论。“你连天意与人为都分辨不清，这书，读到狗肚子里去了？”
廊下原本只二人，此言一出，门内又悄无声息地多出三道身影。
他们不是来劝架的，是来听的。他们的目光，像三根无形的钉子，钉在方才出言的学子身上，同时，不易察觉地，微微颔首。
学术，思想的讨论总会引人围观。
又有人陆续从门里走出来。
不到一炷香的工夫，门口已经聚了三四十人，青衫灰衫白衫——
太学、四门学、律学的学子都有，这些人都是被什么气味引来的。
这种气味在长安城里有一个名字，叫“风头”。当然，用现代的话说，也可以叫做凑热闹或者叫做吃瓜。
我华夏子民，于此事，千古一辙：不择物，不辨人，皆爱之。
风头一起，人就来了，这不是因为关心事情本身，而是因为不来的话，事后被人问起“你当时可在场？”会答不上来。
有人问了一句，声音从人群里飘出来，分不清是谁说的：“那《三字经》你们看过没有？”
“看过。”一个学子答。他手里把玩着一块腰间的玉佩，语气漫不经心。“朗朗上口，三字一句，确实好记。
我表兄家那个五岁的孩子，背了三天就能从头背到尾。说句公道话，《急就章》做不到，《千字文》也做不到。
可那又怎样？书好，写书的人不好。这就好比一把刀，是好刀，可拿刀的人是个贼。这刀，还能用吗？”
他把问题抛出去，没有自己回答。
这是最高明的发言方式——把结论的空白留给听众，让他们自己填。
自己填出来的结论，比从别人嘴里听到的更有说服力。
没有人反驳他。
人群里一片沉默。那种沉默不是赞同——赞同会有附和声，会有人点头，会有人重复刚才的话。
但这种沉默里没有这些。它更像是一种被什么东西噎住了的安静。
所有人都知道这个比喻哪里不对——一把刀的好坏和用刀的人无关，刀能切菜就是好刀。
如果作为一个现代人，当然知道刀作为一个物品，它是没有好坏之分。能够分得出好坏的是用刀的人。
但在这个年代没有人能说清楚不对在哪里。
因为一旦说清楚了，就等于承认了一个更危险的推论：一本书好不好，也和写书的人无关。
这个推论一旦成立，五姓七望累世经学所建立的那整套“德行与学问不可分割”的体系，就会出现一道裂缝。
街对面的茶棚里，一个穿灰袍的老者端着茶碗，目光越过碗沿，落在国子监门口那几个人身上。
他听了一会儿。把茶碗放下，在桌上搁了两枚开元通宝。铜钱落在木桌上，发出两声闷响。他站起来，走了。
他走得慢。每一步都踩在青砖的缝隙上，像是用尺子量过。
走进一条窄巷，拐了两道弯。窄巷深得看不见尽头，两边的墙壁被岁月磨得发黑。
他在一扇几乎和墙壁融为一体的后门前停住。敲了三下，隔了一息，又敲了两下。
门开了一道缝。他闪身进去。门又关上了，像是什么都没发生过。
半个时辰后，永兴坊，深宅大院。