一个满头银发、戴着金丝边眼镜的老教授，穿着一身嘻哈风格的篮球装备。
但他毫不在意。他看着镜中的自己，露出了一个孩子般兴奋的笑容。
今天，他不是戴维斯·米勒教授。
他只是一个要去见自己偶像的，普通球迷。
下午三点，夏洛特市区，“蓝魔之角”酒吧。
“嘿！马克！这边！”
凯文·约翰逊，一个夏洛特本地的社区大学学生，正站在“蓝魔之角”酒吧的门口，兴奋地冲着街对面一个穿着天蓝色连帽衫的年轻人招手。
那个叫马克的年轻人，一脸不情愿地穿过马路，走到了凯文身边。
“凯文，我必须再说一遍，我讨厌这个地方。”马克指了指酒吧门口那个巨大的、用霓虹灯管做成的蓝魔鬼头像，“这简直是对我信仰的侮辱。”
马克是一个铁杆的UNC球迷。他的家族三代人都毕业于教堂山，天蓝色是他们家族的徽章。今天他之所以会出现在这里，完全是被他最好的朋友凯文硬拖来的。
“得了吧，马克！”凯文搂住他的脖子，强行将他拖进酒吧，“今天我们不谈信仰，只谈篮球！再说了，你难道不好奇吗？不好奇这支传说中的‘老年皮划艇’，到底是怎么打爆热火三巨头的？”
酒吧里早已人声鼎沸。
“蓝魔之角”是夏洛特最著名的杜克主题酒吧。
墙上挂满了杜克大学的冠军旗帜、老照片和退役球衣。
而最近，这里又增添了许多山猫队的元素。艾弗森、麦迪等十一位球员在杜克时期的巨幅海报，和他们如今身穿山猫球衣的照片并排挂在一起，形成了一种奇妙的时空交错感。
吧台后的老板，是一个名叫“大卫”的胖子。他正忙得满头大汗，一边给客人倒着啤酒，一边高声和熟客们聊着天。
“大卫！两杯扎啤！”凯文熟门熟路地喊道。
“小子，你来晚了！”大卫头也不抬地回答，“最好的位置早就被那帮从达勒姆来的老家伙们占了。”
凯文顺着大卫的目光看去，只见酒吧中央最好的卡座里，坐着七八个头发花白的老人。他们个个精神矍铄，穿着统一的复古杜克夹克，正围着一台笔记本电脑，激动地讨论着什么。
“他们从早上十点就来了，”大卫压低声音说，“据说其中还有一个是杜克的教授。他们带来了一份打印出来的、厚达五十页的报告，标题是《论陆远教练的区域联防体系在应对丹佛掘金快攻时的应用与博弈》……老天，这帮老学究，看球比写论文还认真。”
凯文和马克面面相觑，都被这阵势给镇住了。
“看到了吗，马克？”凯文一脸神往地说，“这就是底蕴！这就是我们山猫球迷的专业性！”
马克翻了个白眼，不屑地“切”了一声。
酒吧里的大屏幕上，TNT电视台的赛前节目已经开始。
查尔斯·巴克利那张著名的大脸出现在屏幕上。经历了上一次对阵热火的惨痛“打脸”之后，他今天的态度收敛了许多，但骨子里的那份质疑，却换了一种方式表现出来。
“好的，观众朋友们，欢迎回到TNT演播室！”巴克利清了清嗓子，“今晚，我们将见证一场非常有趣的对决。夏洛特山猫，对阵丹佛掘金。这是一场关于‘极端’的比赛。”
“山猫队，代表着极致的智慧、经验和慢节奏。他们像一位年迈的棋圣，每一步都精打细算，谋定而后动。而丹佛掘金，则代表着极致的速度、活力和……呃，无脑。”
巴克利的比喻引得演播室一阵哄笑。
“我不是在开玩笑！”他严肃地说，“乔治·卡尔教练麾下的这支掘金队，被称作‘丹佛田径队’。他们的战术手册可能只有一页纸，上面写着三个词：快！快！还是TMD快！”
“他们的核心后卫泰·劳森，可能是联盟中除了德里克·罗斯之外，持球推进速度最快的球员。他们的摇摆人达尼罗·加里纳利和阿隆·阿弗拉罗，都是快攻中的高手。他们的内线，肯尼思·法里德，外号‘半兽人’，那家伙的身体里好像装了一台永动机！他能从比赛第一秒，一直冲抢到最后一秒！”
肯尼·史密斯补充道：“查尔斯说得没错。掘金队的打法，是山猫队之前从未遇到过的类型。热火队虽然天赋异禀，但他们依然是一支有战术、有章法的球队。而掘金队，他们很多时候是不讲道理的。他们的进攻，建立在不断的冲击和球员的即兴发挥之上。这种混乱的、高强度的打法，恰恰是所有体系型球队的噩梦。”
“所以，”巴克利总结道，“今晚的问题很简单。当最聪明的头脑，遇上最能跑的身体，会发生什么？当最精密的战术，遇上最不讲理的乱战，谁会笑到最后？我不敢再预测了，我怕我的脸会肿得像沙克一样。但是，我必须说，如果这个联盟里有一支球队能够用跑轰冲垮山猫，那一定是丹佛掘金。”
一直沉默的奥尼尔，此时慢悠悠地开了口。
“你们都说掘金是田径队，”他笑着说，“可你们忘了，山猫队里有一个人，他曾经也是田径场上的明星。”
“谁？”巴克利和史密斯异口同声地问。
“阿伦·艾弗森。”奥尼尔的眼中闪着智慧的光芒，“他在高中时，是弗吉尼亚州的双料橄榄球先生和篮球先生。他的速度，他的敏捷，是历史级别的。你们以为陆远教练会让艾弗森去和泰·劳森拼阵地防守吗？不，他会让答案，用田径的方式，去打败田径队。”
奥尼尔的话，像一颗石子，投入了“蓝魔之角”酒吧这片沸腾的湖水中，激起了层层涟漪。
“沙克说得对！”
“没错！用魔法打败魔法！”
“AI会教训那个叫劳森的小子的！”
酒吧里的球迷们，瞬间找到了新的兴奋点。
他们开始热烈地讨论起艾弗森将如何用他那无解的Crossover，来戏耍掘金队的整条后卫线。
只有马克，端着酒杯，撇了撇嘴，小声对凯文说：“得了吧，艾弗森都三十六岁了。他跑得再快，能有二十三岁的泰·劳森快？”
凯文没有理他。因为他所有的注意力，都已经被窗外的景象所吸引。
下午五点，时代华纳中心球馆外。
如果说下午三点的夏洛特还只是暗流涌动，那么此刻，这座城市已经彻底沸腾了。
以时代华纳中心球馆为圆心，方圆五公里之内的所有主干道，都变成了一片蓝白色的海洋。
车流缓缓地蠕动着，几乎每一辆车的车窗里，都伸出了一两条印着山猫队Logo的围巾或旗帜，在深秋的傍晚随风飘扬。刺耳的鸣笛声，被更大声的、整齐划一的口号所淹没。
“Let's Go Bobcats！”
“Duke！Duke！Duke！”
两种看似矛盾的口号，在此刻完美地融合在了一起。
球馆前的巨大广场上，更是人山人海。
穿着各异的球迷们，从四面八方汇聚而来，形成了一个巨大的人潮漩涡。
你能看到穿着95年杜克复古球衣的老球迷，和穿着最新款山猫城市版球衣的年轻球迷，像久别重逢的老友一样，热情地击掌拥抱。
你能看到脸上涂着蓝魔鬼油彩的白人壮汉，正兴奋地向一个黑人小哥展示他手臂上新纹的“DUKE DYNASTY”纹身。
你还能看到一群穿着北卡天蓝色T恤的年轻人，被这股蓝白色的浪潮所包围，显得有些格格不入。他们嘴上虽然还在说着“打倒杜克”之类的硬话，但眼睛却诚实地、好奇地打量着周围的一切，手中的相机快门按个不停。
凯文和马克，就是这群“异类”中的一员。
“我的天……”马克被眼前的景象彻底惊呆了。他去过无数次教堂山的迪恩·史密斯中心，也感受过“杜克德比”时那火爆的氛围。但眼前的这一切，还是远远超出了他的想象。
这不像是一场普通的NBA常规赛，更像是一场盛大的节日，或者说，一场狂热的宗教集会。
空气中弥漫着烤香肠和爆米花的香甜气味，混杂着球迷们身上散发出的荷尔蒙气息。小贩们嘶哑的叫卖声，街头艺人激情四溢的演奏声，球迷们高亢的歌声，交织成一首属于夏洛特的城市交响曲。
“感觉怎么样？”凯文得意地撞了一下马克的肩膀，“我跟你说，这还只是开胃菜。等会儿进了球馆，你才会知道什么叫真正的‘魔鬼主场’。”
他们随着人流，艰难地向检票口挪动。
在他们前方，一个坐着轮椅的老人，引起了他们的注意。老人看起来至少有八十岁了，身上盖着一条杜克大学的毛毯。他的儿子，一个同样头发花白的中年人，正小心翼翼地推着他。
“爸爸，慢一点，人太多了。”中年人说。
“快点，罗伯特，快点！”老人却焦急地催促道，“我怕赶不上开场仪式！我这辈子还没在现场听过本·华莱士的出场钟声呢！”
听到这句话，周围的球迷们，都善意地笑了起来。人们主动为这对父子让开了一条通道，并向他们竖起了大拇指。
马克沉默了。
他忽然觉得，自己身上这件天蓝色的连帽衫，显得有些刺眼。他默默地拉上了拉链，将那抹属于教堂山的颜色，藏进了怀里。
晚上六点三十分，球馆内部。
当凯文和马克终于找到自己的座位时，距离比赛开始，还有一个小时。但可以容纳近两万人的时代华纳中心球馆，已经坐了九成满。
放眼望去，看台上是一片望不到尽头的蓝与白。巨大的声浪，在穹顶之下回荡，震得人耳膜嗡嗡作响。
球场中央的巨型四面悬挂式大屏幕上，正在反复播放着一段视频。
视频的主角，是陆远和他的十一个弟子。画面在他们十五年前身穿杜克球衣的青涩模样，和如今身穿山猫球衣的沉稳英姿之间，不断地切换。
当屏幕上出现艾弗森在NCAA赛场上晃倒乔丹的画面，再切到他如今在NBA赛场上晃倒韦德的镜头时，全场爆发出雷鸣般的欢呼。
当屏幕上出现麦迪在杜克时期完成自抛自扣的表演，再切到他如今隔着波什完成战斧劈扣的画面时，全场的欢呼变成了惊叹。
这已经不仅仅是一段赛前预热视频了。
这是一部浓缩的史诗，一部关于青春、梦想、坚持与重逢的史诗。它让老球迷们热泪盈眶，让新球迷们热血沸腾。
“太酷了……”凯文喃喃自语，他的眼睛里闪着光。
马克没有说话，他只是默默地看着。他发现，自己那颗属于“焦油踵”的心，竟然也开始，有了一丝丝的触动。
就在这时，客队球员，丹佛掘金队，从球员通道里走了出来，开始进行赛前热身。
现场的DJ，立刻用一种戏谑的语调喊道：“让我们用‘热烈’的掌声，欢迎来自丹佛的……田径队！”
全场近两万名球迷，心领神会地，爆发出了一阵整齐划一、震耳欲聋的嘘声。
那嘘声，仿佛形成了实质性的音波武器，让刚刚踏上球场的掘金球员们，都下意识地缩了缩脖子。
掘金队的球员们，脸上带着一丝困惑和无奈。他们不明白，自己和这支东部球队无冤无仇，为什么会受到如此“高规格”的敌意。
但他们很快就调整了过来。年轻人最大的优点，就是没心没肺。
泰·劳森，那个顶着一头脏辫的小个子后卫，拿起一个球，就开始了眼花缭乱的运球。然后，他像一道黑色的闪电，冲向篮筐，完成了一个轻松的拉杆上篮。
“半兽人”法里德，则更加直接。他抓起球，原地起跳，就是一个石破天惊的战斧式自抛自扣。扣完篮，他还挂在篮筐上，冲着看台，秀了秀自己那夸张的肱二头肌。
掘金队的热身，充满了青春的活力与张扬。他们就像一群精力过剩的哈士奇，在球场上肆意地奔跑、跳跃、嬉闹。
而几分钟后，当主队山猫队的球员们，从另一侧的球员通道里走出来时，整个球馆的氛围，瞬间改变了。
嘘声，在零点一秒内，变成了山呼海啸般的欢呼。
“MVP！MVP！MVP！”
那声音，几乎要掀翻球馆的屋顶。
山猫队的球员们，没有像掘金队那样，一上来就进行各种劲爆的扣篮表演。
他们显得，从容不迫。
安德烈·米勒和贾森·特里，在场边，悠闲地，进行着传球练习。他们的动作，标准得像教科书。
汉密尔顿和斯泽比亚克，则在中距离，进行着一丝不苟的投篮训练。他们每一次出手，从起跳到拨球，都保持着惊人的一致性，仿佛是两个被精确编程的机器人。
保罗·皮尔斯和文斯·卡特，则在三分线外，有一搭没一搭地，比着投篮。两个人脸上都带着轻松的笑容，仿佛不是在备战一场激烈的NBA比赛，而是在自家的后花园里，进行一场周末的消遣。
埃尔顿·布兰德和肖恩·马里昂，则在低位，进行着脚步和卡位的练习，动作沉稳而扎实。
而最引人注目的，无疑是球队的三位核心。
艾弗森，在球场的角落里，进行着他标志性的变向运球。他的动作，没有了年轻时那种石破天惊的爆发力，却多了一种韵律感和欺骗性。篮球，仿佛成了他身体的一部分，随心所欲，人球合一。
麦迪，在另一侧，进行着他的干拔跳投。他每一次起跳都不高，但出手点却永远是那么的舒展，那么的难以防范。那睡眼惺忪的眼神，和那举重若轻的姿态，构成了一种致命的优雅。
而本·华莱士，则和往常一样，没有去碰球。
他只是，走到了自己镇守的那片三秒区。他弯下腰，用手掌，轻轻地，抚摸着地板上的油漆。然后，他站直身体，张开双臂，闭上眼睛，仿佛在与这片属于他的领地，进行着灵魂的交流。
一边，是朝气蓬勃、热火朝天的田径队。
另一边，是气定神闲、稳如泰山的宗师团。
这两种截然不同的画风，在同一块场地上，形成了最强烈的视觉冲击。
“看到这种对比了吗？”凯文激动地抓着马克的胳膊，“这就是气质！我们打的是气质篮球！”
马克这一次，没有反驳。