李伟的脸腾一下红了。
艾弗里大笑起来，拍着李伟的背。“没错！就位就是我们的东方魔咒！”
“太酷了！”女孩的眼睛都在放光，“祝贺你们进季后赛！也谢谢你们……希望这能让学校把我们的教练给炒了！”
她笑着跑远了，汇入了其他乐队成员中。
“这真他妈的……”艾弗里挠着头，找不到合适的词，“……诡异。”
“我喜欢这种诡异。”林万盛笑了笑，肩膀的撞伤还在隐隐作痛，但心情却前所未有地轻松。
他们走向停在停车场角落的黄色校车。
就在他们即将上车时，一个身影突然从阴影中冲了出来。
“教练！鲍勃教练！！”
鲍里斯跑得太急，领口都歪了，额头上全是汗，看起来狼狈不堪。
鲍勃教练几乎是本能地做出了反应。像一头护崽的老熊，立刻上前一步，张开双臂，将林万盛，李伟和所有准备上车的球员都护在了自己身后。
“你要干什么？！”鲍勃教练的声音低沉而严厉。
“鲍里斯！你疯了吗？！你很清楚现在是什么时候！这不是可接触期！！”
鲍里斯也知道这一点，高高举起双手，脸上挤出一个比哭还难看的笑容，拼命地后退了两步。
“我没想接触球员！鲍勃！我发誓！”他喘着粗气。
“我……我只是想跟你说说话！就两分钟！关于……关于你的球员们！求你了！”
“孩子们，上车！”鲍勃教练头也不回地命令道，“把窗户关上，谁也别下来！”
林万盛被队友们推着上了车。
他走上台阶的最后一步时，回头看了一眼。
他看到了鲍里斯polo衫上绣着的字样。
费里斯州立大学。
看到这个名字的瞬间，就将林万盛拉回了五月的阴天。
在美利坚的运动员高中生的概念里，11年级升12年级的这个暑假，根本没有假期这个词。
这三个月，是地球上最重要的求职面试。
也就是招募季。
整个高中生涯，所有的训练，所有的比赛，都是为了在这一个夏天，将自己卖出去。
而卖的货架，就是那些五花八门的大学橄榄球训练营。
第一种，叫做卫星营，充满争议的规则漏洞。
比如密歇根大学，他们是D1的顶级豪门，他们想在德克萨斯州招募一个天才球员，但根据NCAA规则，他们不能在非招募期跑去德州私下训练那个孩子。
怎么办？
密歇根大学会宣布，他们在德州的一所无人知晓的D3大学举办一个卫星营。
密歇根的整个教练组会飞过去，以客座教练的身份指导。
一夜之间，这所D3学校的破烂体育场会涌入上千名来自德州及周边各州的高中生。
他们每个人支付50美元的报名费，得到的就是被密歇根主教练亲眼评估的短短几小时。
相当于公开的人肉市场。
第二种，是大学招募营。
这是最传统的暑假求职方式。
如果你想去阿拉巴马大学，你就得自己买机票飞到阿拉巴马。
在他们的主场，和另外几百名同样位置的球员一起竞争。
你会在他们的明星四分卫用过的场地上，被他们的教练像对待牲口一样呵斥，测试，最终排名。
跑一次40码冲刺，成绩不好？
那就可以订返程机票了。
第三种，则是第三方选秀营。
这些不隶属于任何大学，而是由媒体和球探机构运营。
在这里，你的表现会被录像，分析，打分。
身高，体重，臂展，弹跳，都会被精确测量，接着录入一个全国公开的数据库。
一个五星评级，意味着学员还没毕业，就会收到来自全国几乎所有大学的关注。
而林万盛……
一个星都没有。
林万盛把自己的初中的比赛集锦，40码成绩以及GPA，都一股脑附在申请邮件里，像撒网一样投递了出去。
申请了三十多个训练营。
卫星营、招募营、选秀营……
无一例外，全部被拒绝了。
“尊敬的运动员，感谢您对我们训练营的兴趣。由于名额有限，我们无法……”
“尊敬的林先生，我们的跑卫名单已满……”
电脑屏幕前，16岁的林万盛，一次又一次地点击着刷新。
每一次的邮件提示音，都带来一次新的失望。
逐渐，林万盛发现，连拒绝也是分等级的。
常春藤联盟的学校，比如哈佛，耶鲁，给的都是模板拒信，礼貌，客气。
然后，是那些真正的D1顶级豪门。
阿拉巴马大学，红潮队。
“Lin，”邮件开头直呼其名，也说明这真的不是一份模版拒。
“感谢你的集锦，虽然只是一份初中比赛。但是能看到出来，切入很快，速度也很不错。但是，孩子，你的报告体重是180磅。在东南联盟，我们的线卫会在你第一次持球时就把你送进医院。”
“说句实话，凭你这个身板，也许该试试转去打角卫？或者去跑田径？”
“实在不行试试试试足球吧。”
“你没有在东南联盟后场生存的体格。”
“祝你好运。”
这封信，带着一点点的侮辱。
林万盛却把它读了十遍。
因为这证明了，阿拉巴马的教练，至少真的点开了他的集锦。
然后，是密歇根大学。
密歇根的回复，是所有拒信里最特别的。
“Lin，实在不好意思，你的申请被拒绝了。你的比赛录像显示，你的跑球视野很原始的，你跑动的时候，身体上半身过直，没有降低肩部和臀部的高度，这个会让你重心太高。”
“你习惯用纯粹的速度和敏捷性，但在人堆里却没有任何力量可言。”
看到这里，林万盛的心已经沉到了谷底。
但他继续读了下去。
“……但是，你的短距离爆发力和敏捷性是很不错的。”
“如果你想在明年夏天重新申请，你需要彻底重塑你的橄榄球本能。”
“附件里是我们密歇根跑卫夏季训练包-2024版。”
“你需要从零开始，每天练习跳切，降低重心，和传球保护阻挡。”
“我们只招募那些知道如何解决自己问题的球员。”
“祝你高四赛季好运。Go Blue。”
林万盛点开了那个PDF附件。
那是一套完整的跑卫训练方案。
这封拒信，是你还不够格，但我们给你一张地图，证明给我们看。
林万盛当晚就把pdf打印了出来，贴在了自己的床头。
整个夏天，他练的就是密歇根的这套方案。
他被D1的顶尖豪门拒绝了，但他收到了来自他们的作业。
……
然后，就是费里斯州立大学。
这个自诩为D2豪门的学校。
林万盛也给他们投了邮件。
费里斯州立的回复是什么呢？
什么都没有。
没有模板拒信。
没有名额已满。
他的邮件，就像是掉进了一口深井，无声无息，石沉大海。
连一封自动回复的谢谢申请都懒得发。
林万盛站在校车的台阶上，夜风吹过，他打了个冷战。
看着车窗外，当初连一封拒信都懒得发的费里斯州立大学的球探，正在拉着自己的教练。
“鲍勃！鲍勃！听我说！”鲍里斯的声音穿透了车窗，“我知道规矩！我只想问你……79号！他……他承诺给谁了吗？！他拿到D1的Offer了吗？！”
“这不关你的事，鲍里斯。”鲍勃教练试图推开他。
“不！这关我的事！”鲍里斯整个人开始散发出一种破碎感。
“我能给他全额奖学金！全额！我现在就能给！我能保证他第一天就是首发四分卫！D1能给他这个吗？！密歇根能吗？！艾德能吗？！”
艾弗里在车里吹了声口哨。“哇哦，Jimmy！你现在是抢手货了！”
林万盛没有笑，只是静静地看着窗外有些焦急男人。
整个五月，他渴望的，不过是来自类似这样大学一次被看见的机会。
而现在。