以前，那个部分是留给妹妹们的。
然后是二妹丽莎、双胞胎，还有爸爸。
最后给的是林恩和程岚。
轮到自己的时候，她随手拿了一块。
不用算，不用让，十六块够所有人敞开了吃。
卡西张大嘴巴，对着那块披萨肥美的三角尖端，咬了一大口。
咸香的火腿和爆浆的芝士在口腔里炸开。
和上次跟林恩一起吃的时候，一样好吃。
“唔……”
她含糊不清地嚼着，腮帮子鼓得像只仓鼠。
双胞胎左手抓着千层面，右手抓着披萨，两边交替咬。
嘴角全是番茄酱和芝士。
“这是我吃过最好吃的披萨！！”
“我也是！！”
“妈妈的千层面也是最好吃的！！”
“我同意！！”
她们吃得满脸都是，笑得满桌都是碎屑。
整间公寓里全是食物的香气、孩子的笑声、碗碟碰撞的声响。
挤、吵、乱。
吃到一半，文森特已经喝了两罐啤酒。
话匣子打开了。
“林医生你知道吗，卡西从小就跟别的孩子不一样。”
“爸。”卡西用叉子戳着千层面。
“你别说了。”
“你别打断你爸！”
文森特拍了一下桌子，啤酒差点洒出来。
“人家林医生是你老板，你老爸总得汇报一下你的光辉事迹吧！”
“他不是我老板……只是更高一级的医生。”
“九岁的时候，”文森特完全无视了卡西的抗议，“她从废品站捡了一台游戏机回来，坏的。拆开来自己焊。”
“我知道。”林恩说。
文森特愣了。
“你知道？”
“她给我看过。用打火机和回形针焊的。”
“对！！”
文森特像找到了知己，激动地一拍大腿。
“就是那台！烫了好几个泡！她妈差点打死她！”
“我没有要打死她，”玛丽亚擦着嘴角说，“我只是把打火机没收了。”
“然后她又从楼下偷了一个。”二妹丽莎补充。
二妹丽莎已经换掉了护士制服，穿着一件宽大的旧T恤。但黑眼圈还在。
“不是偷！”卡西的声音拔高了。
“是借的！我后来还了！”
双胞胎在塑料箱上笑得前仰后合，差点翻下来。
林恩笑了。
声音不大，但真实。
在医院不会这样笑，在黑诊所也不会。
这个家太吵了。
八个人挤在折叠桌旁边，说话声越来越大，每个人都要盖过另一个人。
文森特在讲卡西小时候的事，玛丽亚在纠正他记错的细节，二妹丽莎在补充卡西不想让人知道的部分，双胞胎在起哄。
卡西在四处灭火。
满桌都是战场。
程岚用叉子卷着千层面里拉出来的长丝，在旁边看着这一家人。
外婆家就是这样。过年一大家子挤在一起，桌不够大，凳不够坐，菜不够多但声音足够响。
在美国，这种热闹很少见。
她在VA医院轮转的时候，跟几个美国同事聊过感恩节。有人说自己三年没回家了，语气平淡，好像在说天气。
奎恩家不一样。
奎恩家的人恨不得长在一起。
因为穷。
穷人没有独立的资本。没有存款兜底，没有保险兜底，没有学区房兜底。
唯一能兜底的，就是彼此。
晚餐进入尾声。
双胞胎已经吃饱了，占领了沙发，打开那台老电视玩卡西带回来的《马里奥赛车》。音量开得很大，赛道上的蘑菇和龟壳声快盖过了大人的说话声。
玛丽亚在收拾碗筷，卡西和二妹丽莎帮忙。
千层面的烤盘见了底。
披萨盒空了。
十六块一块不剩，连掉在盒子里的芝士和罗勒碎屑都被双胞胎舔干净了。
凯撒沙拉也没了。蒜香面包只剩最后一小块，被文森特捏在手里蘸着盘底的肉酱吃了。
这一桌子菜够这个家吃两天的。
今天一顿就见底了。
因为开心。
文森特又开了一罐啤酒，靠在椅子上，看着客厅。
他的目光扫过冰箱门上那张全家福，又看了看桌上那个空掉的千层面烤盘。
“林医生。”
他递过来一罐PBR，蓝白色的铝罐，最便宜的那种。
“喝一罐？”
林恩接过来，拉开拉环。
“谢谢。”
“今天太闹了吧？”文森特坐在旁边，腿伸得很长。
“挺好的。”
林恩喝了一口。
冰凉清爽，很便宜的味道，但现在喝起来很好。
他本来可以趁这个时间在脑子里盘点一下接下来的计划，伊芙琳留下的尾巴、考利中心、达里尔和那帮孩子的事儿……
这些事情一直在他脑子里转，像系统面板一样随时可以调出来。
但今晚，林恩只想好好享受一下这种温馨。
他靠在那个弹簧塌了的沙发扶手上，听着双胞胎为了一个龟壳的走位吵架，听着文森特在旁边哼跑调的意大利民歌，听着厨房里碗碟碰撞的声音。
这些声音太熟悉了。
以前过年的时候，爸妈也是这样。
他坐在客厅沙发上，电视放着春晚。
老爸炒菜的油烟从厨房蹿出来，他妈在喊“你油放多了”。
那时候他觉得这些声音很烦。
现在再也听不到了。
……
“林医生，你知道我以前是个混蛋。”
“卡西十二岁那年，我不在家。十三岁那年也不在。最难的那几年，全是她撑起来的。”
“她给妹妹做饭，带妹妹上学，帮玛丽亚交房租。”
他捏着啤酒罐，铝皮上出现了指痕。
“我回来的时候，卡西已经在申请医学院的奖学金了。她看到我，什么也没说。”
“什么也没说。”
他重复了一遍。
“没哭，没闹，没骂我。就说了一句：‘你回来了就好。双胞胎的尿布在柜子第二格。’”
文森特喝了一大口啤酒。
“从那天起我再也没有离开过这个家。”
林恩看着这个男人。
手上全是老茧，指甲缝里有洗不掉的油渍，背驼了一点，白天分拣衣服，晚上刷烤盘，两份工都是弯着腰干的。
“你是个好父亲，文森特。”
文森特愣了一下，然后不好意思地笑了。
“我算哪门子好父亲。但我在努力。”
他灌了一口啤酒。
“总之有林医生在，我就放心了。你帮我好好照顾卡西，她虽然嘴硬，但其实……”