“嗯。”
“我……”
她没有再说下去，因为话被什么顶住了……
夜风还在吹，麦田的气息裹着淡淡的草木香，漫过屋顶。
江野忽然翻身，一把把她压在身下。
动作不算温柔，毯子被彻底踢到了一边，水泥地的凉意从后背透过来，杨超月轻轻“啊”了一声，随即被堵住了嘴。
她的手指插进他的头发里，攥紧，又松开，又攥紧。
夜风忽然大了一些，麦田沙沙作响，像是有一只看不见的手从田野上抚过。
远处的那只狗又叫了两声，然后像是被什么东西吓着了，呜咽了一下，彻底没了声。
杨超月的卫衣下摆不知道什么时候卷了上去，露出一截腰。
月光照在上面，白得晃眼。
他的手指碰上去的时候，她整个人弓了一下，像一张拉满的弓。
“冷吗？”
杨超月摇头，嘴唇咬得发白。
不冷。
一点都不冷。
她浑身都在发烫，从指尖烧到耳尖，从脊椎烧到指尖。
他的手掌贴在她腰侧，像一块烙铁，烫得她直发抖，但她不想躲。
远处传来一阵翅膀扑棱的声音，大概是夜鸟被惊动了，从哪棵树里飞出来，消失在夜色里。
她的指甲掐进他的后背，隔着衣服，很用力，像是怕自己从这屋顶上掉下去，又像是怕这是一场梦，松了手就会醒。
他的嘴唇从她嘴角滑到耳侧，又滑到脖子上。
她仰起头，看见满天的星星在旋转。
院子里那辆电动三轮车的车斗被风吹得轻轻晃了一下，发出“嘎吱”一声。
月亮慢慢挪到了云层后面，光线暗下来，屋顶上的轮廓变得模糊。
只有偶尔一声压抑的轻喘，从夜色里漏出来，很快又被风吹散。
……
牡丹江海林市，雪乡。
四月的江南已经草长莺飞，这里却还是冬天。
路边的积雪化了一半，露出底下黑褐色的泥土，踩上去一脚泥泞。
但往林子深处走，背阴的山坡上，雪还厚得能没到小腿。
《悬崖之上》剧组在这儿已经待了一个半月。
张一某导演拍戏讲究，雪景不要人造雪，要等天降，要等光，等风，等云。
一个镜头拍十几条是常事，一条拍一上午也不稀奇。
剧组上上下下一百多号人，在零下二十多度的天里熬着，机器冻得经常罢工，摄影师的手套摘下来能拧出水。
刘浩纯裹着一件军绿色的大衣，站在监视器旁边等开机。
她在这部电影中，演的是小兰，地下工作者。
戏里的装扮也很简单，一件灰色的棉袄，围巾裹到下巴，头发扎成两个麻花辫。
脸上没怎么化妆，嘴唇冻得发紫，反而是戏里需要的效果。
她的手露在外面，捏着一封道具信，指尖冻得通红，像十根小胡萝卜。
“好，准备了……”
张导坐在监视器后面，喊了一声。
刘浩纯深吸一口气，白雾从嘴里散出来，迈步走进雪地里。
这场戏是小兰在雪夜里等张译的角色，等了很久，人来了，她要把信交出去。
没有台词，全靠眼神和微表情。
“开始！”
她站在雪地里，背景是白桦林和厚厚的积雪。
风刮过来，细碎的雪粒打在脸上，生疼。
她的睫毛上挂了一层霜，眨眼的时候能听见细微的“沙沙”声。
她的手指在发抖，不是因为紧张，是因为太冷了。
信纸被风吹得哗哗响，她使劲捏住，指节泛白。
“停。”张导的声音从监视器后面传过来，“手别抖。小兰是受过训练的，再冷也不能抖。”
刘浩纯点点头，把信纸换到另一只手里，搓了搓冻僵的手指。
“再来。”
第二条，手还是抖。
“再来。”
第三条，不抖了。但眼神不对。
“再来。”
第四条，张导没说话，盯着监视器看了十几秒。
“过。”
刘浩纯松了一口气，快步走回监视器旁边。
张导看了她一眼，说了句“穿衣服去”，就转头跟摄影师讨论下一个镜头了。
助理小何早就等在旁边，手里抱着她的羽绒服，见她过来赶紧披上去。
“姐，快上车暖和暖和。”
刘浩纯哆嗦着钻进保姆车，车门一关，外面的风被隔开了。
车里暖气开得足，她坐在座椅上，搓了搓手，手指还是红的，冻得有点肿，弯都弯不利索。
小何从保温杯里倒出一杯热姜茶递过来。
“先喝口暖暖。”
刘浩纯双手捧着杯子，姜茶的热气扑在脸上，她低头喝了一口，一股暖意从胃里散开，舒服了很多。
她靠在椅背上，恢复了一下，然后摸出手机。
打开微信，章若南的留言消息像机关枪一样扫过来。
“存子存子存子！”
“我好嫉妒你啊！”
“公司里的项目都拍不完，还有张导的那么多电影！”
“苍天不公！”
“你发个红包安慰一下我呗！！！就发一个！！！”
“一个不够，发两个也行。”
“我不嫌多……”
后面跟着一串表情包，哭的、打滚的、抱大腿的，乱七八糟。
刘浩纯看的一阵无语，继续往下翻。
“对了纯子，小白姐的私人飞机你坐过没？”
“听说小白姐自己都没坐过……”
“一直老大在用，不过月月好像蹭到了，跟着老大去浙江了，说回老家。”
“也不知道在忙啥，今天发消息给她一直没回。”
“你说她是不是回去相亲？谈恋爱了？”
“她要是谈恋爱了我岂不是最后一个知道？”
“不行，我得去炸她！”
后面又是几条消息，都是些有的没的，章若南一个人在那儿自说自话，最后一条是“我知道你在拍戏，加油存子，别忘记红包”
刘浩纯盯着屏幕，手指停在那条消息上。
“月月好像蹭到了飞机，跟着老大去浙江了，说回老家。”
她的表情没怎么变，但手指在屏幕上方悬了两秒，才慢慢落下来。
她靠在座椅上，看着车窗上凝着的一层薄雾。
外面是白茫茫的雪地，远处有人在搬道具，喊声模模糊糊地传进来。
她忽然笑了一下，“又要多一个对手了吗……”
她也没回消息，拿出一本《甄懐传》看了起来。
这是她每天的学习……
她买了一堆书，什么《金枝玉叶》、《如懿传》、《资治通鉴》、《孙子兵法》……
翻到中间某一页的时候，她忽然停下来了。
“后宫之中，生子固宠，乃立身之本。”
“欲求子，先得宠。欲得宠，先懂心。”
“帝王之情，不可独占，只可借势。”
“孕后需谨言慎行，防人下毒、防人冲撞、防人挑拨。”
“子凭母贵，母亦凭子贵，一子落地，半生安稳。”
刘浩纯低着头，指尖轻轻划过那行字。
从“生子固宠”划到“母凭子贵”，一个字一个字地划过去。
“原来，这才是最稳的路。”
她眼底掠过一丝光，轻轻合上书，指尖缓缓落在自己平坦的小腹上，轻轻揉了揉。
这么早做妈妈，真的合适吗？
可若现在能怀上，不就是江家的长子？