苏维目视前方，双手搭在方向盘上。
“布莱克老师很高兴，难得见他笑。”
“那是肯定的，你现在可是科迪亚克的大红人了。”
艾米丽笑着打趣。
“今早我在楼下买面包，都听见老板娘在议论，说有个亚裔小伙子单挑了棕熊王。”
“传得太夸张了。”
苏维摇摇头，语气平淡。
“运气好而已。如果那只母熊再快半秒，或者我的枪卡壳，现在就是另一种新闻了。”
他说得轻描淡写，不想让她担心。
艾米丽沉默了一会儿。
“还是要小心。”
她轻声说道。
“别总是这么拼命。那些钱……够用就行了。”
“我有分寸。”
苏维打转方向盘，车子拐入机场高速。
“说说你吧，回去之后呢？直接进实验室？”
一提到专业，艾米丽就来了精神。
“嗯，导师催得很急。那组关于极地苔原生态变化的数据出现了一些异常波动，必须重新建模分析。”
她抿了一口咖啡，语气变得轻快起来。
“如果这次能顺利发表，我就能申请毕业了。之后嘛……还没想好，也许继续攻读博士？”
苏维静静听着。
他对那些学术名词一知半解，但他喜欢看艾米丽谈论这些时，自信又专注的样子。
“挺好的。”
苏维由衷的说。
“你是属于那里的。”
艾米丽的声音停顿了一下。
她转头看向窗外飞逝的大海，玻璃上映出她略带复杂的表情。
科迪亚克机场并不大。
大厅里人不多，显得有些空旷冷清。
苏维帮着办好托运手续，两人找了个角落的连排椅子坐下。
距离登机还有四十分钟。
气氛突然有些凝滞。
艾米丽放下背包，拉开拉链，在里面翻找了一阵。
“给。”
她递过来一个小东西。
那是一个手工编织的挂件。
用的是某种坚韧的棕色麻绳，编成了一个粗糙却很传神的小熊头形状，下面坠着两颗打磨光滑的白色狼牙。
“这几天闲着无聊编的。”
艾米丽有些不好意思的捏了捏衣角。
“手艺不太好，别嫌弃。那两颗牙是我以前在旧货市场淘到的，据说能辟邪。”
苏维接过挂件。
绳结编得很紧实，带着淡淡的薰衣草香味，显然是在她的包里放了很久。
那个小熊头看起来有点呆头呆脑的，和凶猛完全不沾边，反而透着一股憨劲。
“谢谢。”
苏维把挂件挂在车钥匙的扣环上，晃了晃。
“很适合。”
“适合什么呀，明明很丑。”
艾米丽噗嗤一声笑了出来。
苏维也笑了。
他弯下腰，从脚边的袋子里拿出那个沉甸甸的保温盒，放在艾米丽腿上。
“这是什么？”
艾米丽惊讶的眨了眨眼。
“飞机餐太难吃。”
苏维拧开盖子。
热气腾腾而起，浓郁的酱香味瞬间盖过了候机厅里那股消毒水的味道。
艾米丽愣住了。
她看着盒子里色泽红亮的牛腩，还有吸饱了汤汁的软糯土豆，眼眶突然有点发酸。
这是她最喜欢吃的一道菜。
“还是热的。”
苏维把勺子递给她。
“趁热吃几口，垫垫肚子。”
艾米丽接过勺子，挖了一块土豆送进嘴里。
土豆炖的绵软，入口即化，咸鲜中带着一丝回甜。
熟悉的味道在舌尖炸开，一直暖到了胃里。
她低着头，一口一口的吃着，没有说话。
热气熏得她的睫毛有些湿润。
“好吃吗？”
“嗯。”
艾米丽用力点点头，声音有些含糊。
“比以前做得还好吃了。”
苏维看着她把那盒饭吃了一大半，直到广播里响起催促登机的提示音。
“前往安克雷奇的AS66号航班现在开始登机……”
艾米丽放下勺子，盖好饭盒，抽出纸巾擦了擦嘴。
她站起身，整理了一下围巾。
“我要走了。”
“嗯。”
苏维也站起来，拎起她的随身背包递过去。
艾米丽接过包，却没有立刻转身。
她抬起头，定定的看着苏维。
两人之间的距离很近，近到能看清彼此瞳孔中的倒影。
“苏维。”
她突然往前迈了一小步，张开双臂，轻轻抱住了苏维。
这是一个很轻的拥抱。
隔着厚重的羽绒服和冲锋衣，其实感受不到多少体温。
她的头靠在苏维的肩膀上，大概只停留了两秒钟。
“照顾好自己。别总是受伤。”
她在苏维耳边轻声说道，声音有些发颤。
没等苏维抬手回应，她就迅速松开了手，往后退了一步。
“到了给我发信息。”
苏维的手在半空中停顿了一下，最后插回了兜里。
“好。你也一样，有什么事……记得找我。”
艾米丽吸了吸鼻子，脸上重新挂起灿烂的笑容。
她挥了挥手，转身走向安检口。
步伐很快，没有回头。
苏维站在原地，看着那个米白色的背影穿过安检门，消失在拐角处。
他走到巨大的落地玻璃窗前。
十分钟后。
一架印着爱斯基摩人头像的波音737轰鸣着滑入跑道。
加速，拉升。
银色的机翼切开铅灰色的云层，冲向万米高空。
苏维一直仰着头，直到那个小黑点彻底消失在视野里。
周围很吵，有人在打电话，有小孩在哭闹。
但他觉得周围很安静。
那种空落落的感觉又回来了。
苏维在窗前站了很久。
直到兜里的手机震动了一下。
是一条短信。
【艾米丽：饭很好吃。这是我吃过最好吃的土豆牛腩。再见，苏维。】