年份是五年前。
日期……
林裴分辨了很久，才看出中间的月份是8，8月27日。
8月27日。
这个时间好眼熟，好像在哪里见过。
等等。
五年前的暑假，27日……
林裴手指忽然开始克制不住地颤抖，他粗暴地拉开书桌底下的抽屉，在最底下的一层，他翻开乱七八糟的杂物，才从最里面翻出一本厚重的笔记本。
他跪在地上，光裸的膝盖碰到冰凉的地板，林裴仿佛无知无觉，手指迅速地翻过书页，哗啦哗啦——
这些纸张经历过时间的磋磨，早就变得格外脆弱，他手指稍微用力，刺啦一声，就掉下了薄薄的半张纸，左上角还写着：11月21日，天气晴。
很早的时候，林裴还保留着写日记的习惯。这是他小学时候的日记本。
他飞速翻到八月。
八月三十一，八月三十，八月二十九，八月二十八，八月二十七……
8月27日。
天气阴。
他深深吸了口气，挪开被指尖挡住的那行，也是折页纸上唯一的一行字。
哥哥说会来接我，可是他没来。
那是他最后一次去探望母亲，不知怎么的，爸爸和她忽然吵了起来，吵得很凶，妈妈还失手打了爸爸。
他害怕得不想回家，所以给宋巡打了电话，他说很快就来。
于是林裴等了一个白天，还有一整个晚上。他清清楚楚地记得，因为去医院时没带上日记本，这一页还是他回家后才补上的。
那天就是27号。
林裴抖着手移开第二页，是文乔复制的病历，上面的字迹很潦草，只能隐隐看出几个关键词。
车祸，昏迷，骨折。
第三页。
是交通事故判决书。
“自诉人宋景华称， 8月27日天气暴雨，被告彭兵在xx市xx区阳光大道景秀城路段闯红灯驾驶，亲属宋巡避让不及、致其受伤的交通事故，交警部门认定被告彭兵负主要责任……”
第四页。
是司法鉴定中心出具的植物人伤残鉴定。
林裴大脑一片空白，他松开手，窗口猛地灌进一口风，他面前的纸张被鼓得翻了身，发出一阵哗啦哗啦的响声，紧接着露出了最底下的诊断说明。
患者：宋巡
症状：脑内血块压迫神经、以及创后应激导致的综合性失忆，具体表现在完全忘记自己的姓名、亲属关系，丧失车祸前对过去经验的记忆……
林裴像是被冬日的雪水泡过，手脚冰凉。
连带着心都被冻僵了，不知道如何反应。
他忽然想起第二次和宋巡见面的场景，那时他已经认出了宋巡就是五年前的少年，抱着幼时的绮梦，林裴忐忑不安地上前报了自己的名字，然后既期待又局促地问，还记得我吗。
宋巡靠在栏杆上、手里还拿着一根烟，身边的男生不断起哄，他眯着眼打量着面前这个漂亮的Omega，半晌后偏头过去朋友手里借了个火，然后摇摇头，“抱歉，不记得。”
后来，宋巡穿着一身被风鼓起的病号服，在医院门口拽住了林裴的手，满脸苍白，“我们俩小时候是不是认识？”
他前言不搭后语地解释：“我那天去了，可是……”
原来宋巡说的都是真话。
他解释了，是林裴自己没有听。
他固执地以为是对方失约了，他以为宋巡一直在装聋作哑，他以为是宋巡不想提起那段旧事。
他以为，犯蠢的只有小时候的自己。
·
“好热啊。”少年站在公园秋千后面，小心地把团子推往高处，等他回到自己手边，又厚着脸皮凑过去，“给哥哥吃一口，好不好？”
团子盯着自己好不容易啃出来巧克力夹心，犹豫了一会儿，把手里的冰棍递过去，“只能吃一口……”
少年却没吃，只笑眯眯地望着他，“这不是你喜欢吃的东西吗？为什么舍得给我吃呀？”
团子这时候还不明白少年的意思，他只觉得少年的问题很像隔壁长辈逗孩子的语气，他不喜欢被少年当做小孩看，于是说：“因为你是我的朋友，喜欢的东西，可以分享给你。”
多么完美的回答。
他像是考了双百的孩子，脸上露出一丝得意，等待着少年的夸奖。没想到少年闻言顿时皱起了脸，很不高兴地纠正他，“不是朋友，是哥哥。”
团子也很委屈，不明白为什么少年要否认，团子只知道自己不喜欢看他不开心，于是改了口：“是朋友，也是哥哥。”
少年这才露出一个满意的笑容，“那你是哥哥的什么？”
……
宋巡缓缓睁开眼，看到林裴时，他还停留在那个夏日的梦里没能完全醒来，少时记忆中那张圆圆的脸和眼前的人不断融合，最后合为一体。
他想起来了。
原来他们幼时是朋友啊。
第51章
宋巡睁着眼睛看了好一会儿，才渐渐反应过来，眼前的人并不是他的臆想，也不是他的梦境，而是一个真真实实的林裴。
宋巡的信息素一旦暴动，很容易影响到这一层的其他病人。文乔特意把他转到了vip病房，这一层空荡荡的只有他一个病人，寂静地连外面的脚步都听得清清楚楚。
百叶窗被整整齐齐地收在最顶端，阳光从窗口透进来，将半空中飘扬的灰尘照得粒粒分明。
宋巡张了张嘴，他想问你怎么会来，但是又觉得这句话太过熟悉。如果不是两次的梦境截然不同，他差点要以为时间重置，又回到了上一次林裴来看望他的时候。
这次林裴手里没有拿苹果。
他坐在窗边，聚精会神地看阳台上放的一盆多肉，余光里撇见宋巡醒了，才缓缓地转过来。
两人面面相觑，沉默了一阵，最后是林裴先开的口。
“怎么病成这样。”
他轻轻地说。
和上一次见面时说的所差无几，但语气明显不一样了。
宋巡静默地看着他。
他不是一个很细心的人，但还是敏锐地感觉到了这其中的细微差别。
林裴很喜欢面上不显山露水、然后默默在心里吐槽一万字。他伪装得很好，如果不是读心的能力，宋巡根本察觉不到对方在想什么。
现在他自己都不确定这玩意还能不能用，但是经验告诉他，和林裴这种人交流的唯一办法就是打直球。
直到他无法躲避、必须迎击为止。
于是他直接问：“你不生气了？”
“……”林裴果然下意识地躲了一下，“我没有生气。”
“你明明就有。”宋巡平铺直叙地说，“上次吵架的时候，我一提起小时候的事情你就生气了。”
林裴：“……”
“你怪我没有去接你。”
宋巡紧紧盯着他的眼睛，“你一直都在生气，还不听我解释。”
“……我没有！”
林裴脸上的面具快绷不住了，他忍了大半天，要不是宋巡还是个病人，这会儿早一巴掌呼过去了，“明明是你一直在提那件事！我都快忘了，是你一直说……搞得我烦死了！”
“是你先说我故意忘记，又说不想提小时候的事情，你明显就是在意啊！”
“我在意就要说出来吗？你不懂什么是成年人的体面吗？”
“你在意为什么不说出来？”宋巡皱了皱眉，根本不懂他的脑回路，“成年人的体面关你什么事，你现在还是个未成年，既然你是未成年，就有继续做小孩的权利……”
[谁说你不应该哭？你还是个小孩子啊。]
梦中少年为他擦掉眼角的眼泪，不解地说出这样的话。
画面渐渐重叠，林裴闭了闭眼，许久后才将回忆与现实剥离开来。
“知道了。”
他深吸一口气，逃避地移开了目光，“之前我确实很在意这件事，我在意你为什么没有来找我，在意你……”
曾经的在意，在几年后的今天，终于有了答案。
后半句，他没有说出口。
林裴抬起头，细细地打量了宋巡半天，看他已经快长到耳尖的发，看他没有血色的唇，看他已经渐渐成熟的肩膀线条、看他比自己大了一圈的手掌。
他此刻才发现，宋巡早已褪去了少年时的青涩，成长为一个自己有些陌生的模样。
“怪不得总考年级倒数。”林裴小声嘟囔，“原来脑子被撞坏了。”
这句话一说出口，宋巡就明白了，林裴已经知道了他那些未来得及说出口的解释。
“……你不要以为说得很小声我就听不见。”他也嘟囔着反驳，“我只是不想学，不是不聪明。”
然而对方态度十分敷衍，“好好好，你最聪明。”
话音落了许久，林裴才问：“什么时候想起来的？”
“没多久。”宋巡模糊了时间，“就前几天晚上睡觉的时候，突然做梦梦到了。”
反正在他们上一次吵架之前，他是肯定想起来了，否则也不会追出来和他解释。
林裴垂下眼睑，难得地感受到一股尴尬。
这种尴尬和聚会时明明刻意避开、结果还是撞上初恋的感觉异曲同工，尤其是分别后的两个人各自成长，可再见时，从前做的那些蠢事依旧浮现了出来，像是放映机似的、一遍遍地在脑海里循环。
尤其是……
“其实，”耳边的声音打断了他的思路，宋巡说，“其实我也没完全想起来，只是有时候会梦到一些零碎的片段。”
林裴缓缓抬起头，看到那张与少年格外相似的脸，用带着歉意的表情说：“抱歉啊，你应该知道了吧？自从那场车祸后，我丢失了所有记忆，所以再见的时候我完全不记得了。”
“我们以前是不是……”他迟疑了片刻，小心翼翼、担心说错了答案，“是不是很要好的朋友？”
林裴瞳孔骤缩。
一瞬间，黑白调转，记忆倒退。
“因为你是我的朋友，喜欢的东西，可以分享给你。”