2010年1月10日，洛杉矶贝弗利希尔顿酒店，第六十七届美国电影电视金球奖颁奖典礼的举办地。
红毯两侧早已被挤得水泄不通，金属护栏外站满了举着灯牌和海报的观众。
媒体席上密密麻麻架满了长枪短炮，来自全美各地娱乐记者都守在这里，等着捕捉好莱坞星光璀璨的瞬间。
空气中飘着香水和香槟的气息，时不时爆发出的欢呼声和快门声，把颁奖礼的预热氛围推到了顶峰。
等待区里，范胖冰对着化妆镜做了最后一次造型调整。
她选了一身正红色的抹胸长礼裙，裙摆缀着手工刺绣的暗纹，利落的高开叉设计衬得一双长腿笔直纤细。
头发全盘了起来，露出线条优美的肩颈和精致的钻石耳坠，整个人明艳张扬，站在人群里也绝不会被淹没。
“照片都跟摄影师交待好了吧？”
范胖冰放下手里的口红，转头看向身边的助理，语气从容。
“各个角度都要拍到，尤其是全景和特写，别到时候选不出来能用的图。”
“放心吧冰姐，都安排妥当了，咱们自己带的三个摄影师，分别在红毯三个点位等着，保证拍出来的每一张都能打。”助理连忙应声。
范胖冰点点头，没再多说。
她很清楚，金球奖的红毯上，好莱坞的主流记者根本不会把镜头分给两个来自中國的陌生面孔。
想要回国发艳压通稿，只能靠自己提前做好准备。这是她早就想好的事，半点意外都没有。
旁边的章俊穿着一身剪裁利落的黑色高定西装，没打领结，只简单系了条黑色真丝领带，浑身上下没有多余的装饰，却依旧挺拔周正。
他正低头翻看着环球影业提前给的嘉宾名单，指尖在几个名字上顿了顿。
听见范胖冰的话，他抬眼笑了笑：“准备得够充分的。”
“那当然。”
范胖冰对着镜子撩了撩耳边的碎发，挑眉道：“来都来了，总不能白走这一趟。
你是不在意这些，我可还指着这组照片，回国再涨一波热度呢。”
章俊不置可否。
他来金球奖，本就不是为了红毯上的几分钟曝光。
《传令兵》入围了最佳外语片，这是他完成奥斯卡冲奥的关键一步。比起红毯上的镜头，他更在意的是后续和评委、和好莱坞行业大佬的接触。
没一会儿，红毯仪式正式开始了。
俩人踏上红毯的一瞬间，喧闹声扑面而来，不过却没有人在意这两个上来的东方人。
两侧的媒体席上，记者们只是抬眼扫了他们一眼。
看清是两个陌生的东方面孔后，大多都收回了目光，继续低头摆弄着手里的相机，甚至连镜头都没抬起来。
只有少数几家华文媒体的记者，举着相机喊了两声两人的名字，按下了快门，零星的快门声在周围此起彼伏的欢呼声里，显得格外单薄。
护栏外的观众更是没什么反应，大多只是好奇地看了他们两眼，就立刻把目光挪向了红毯入口，等着下一位好莱坞明星的出场。
范胖冰却半点没受影响，脸上始终挂着得体又明艳的笑容，对着自己提前安排好的摄影师，从容地调整着姿势。
裙摆扬起的弧度、侧身的角度都恰到好处，哪怕没有好莱坞媒体的镜头，也依旧把红毯走得气场全开。
章俊就走在她身侧，脚步不疾不徐，脸上带着淡淡的笑意，既没有因为周遭的冷落而有半分不自在，也没有刻意去迎合媒体的镜头。
他的目光扫过红毯两侧，看着那些守在镜头后的记者，看着远处为好莱坞明星疯狂欢呼的观众，神色平静得像个游离在这场盛会之外的旁观者。
他们俩就这么不紧不慢地走着，刚走到红毯中段，身后突然爆发出一阵震耳欲聋的欢呼声和快门声，几乎要掀翻整个现场。
章俊回头看了一眼，是詹姆斯·卡梅隆带着《阿凡达》的主创团队走上了红毯。
这位凭借《泰坦尼克号》横扫奥斯卡，又用《阿凡达》掀起全球电影技术革命的传奇导演，一出场就成了全场的焦点。
记者们疯了一样往前挤，快门声响成一片，观众们喊着他的名字，声浪一波高过一波。
紧随其后的，是马丁·斯科塞斯、克林特·伊斯特伍德这些好莱坞殿堂级的导演，每一个人出场，都能引来全场的轰动。
再往后，乔治·克鲁尼、马特·达蒙相继亮相，西装革履的好莱坞一线男星，引得女观众的尖叫此起彼伏。
而当小罗伯特·唐尼踩着轻快的步伐走上红毯时，现场的氛围更是达到了一个小高潮。
凭借《钢铁侠》翻红的他，正是全球热度最高的男演员之一。对着镜头挑眉挥手的样子，引得快门声几乎没有停过。
这些站在全球电影行业金字塔尖的人，才是这场金球奖盛会真正的主角。
他们走过的地方，镜头和目光就跟到哪里，哪怕只是一个随意的挥手，都能引来无数的欢呼。
偶尔有人的目光扫过章俊和范胖冰这两个东方面孔，也只是带着一丝转瞬即逝的好奇，随即就很快挪开，再也没有半分停留。
短短几十米的红毯，范胖冰走得从容不迫，拍够了想要的照片，章俊也安安静静地看完了这场好莱坞的星光盛宴。
两人走到红毯尽头的签名板前，签下了自己的名字，转身走进了颁奖礼的内场。
刚进内场，范胖冰就拿到了相机。
翻看着相机里的照片，越看越满意，回头对着章俊比了个胜利的手势：“完美，回去的通稿稳了。”
章俊笑着摇了摇头，目光却越过人群，落向了内场的核心区域。
那里坐着卡梅隆、斯科塞斯，坐着好莱坞最顶级的导演、制片人和明星，是全球电影行业最核心的权力中心。
内场的灯光比红毯暗了许多，穹顶垂下的水晶灯折射出细碎的光，落在一张张铺着白色桌布的圆桌之上。
章俊和范胖冰的座位被安排在会场靠后的角落，离舞台中央的主桌隔着老远。
既看不到台上嘉宾的微表情，也不会被镜头轻易扫到，是整场盛会里最不起眼的位置之一。
范胖冰刚坐下就松了口气，抬手理了理礼裙的裙摆，压低声音跟章俊吐槽。
“合着人家根本没把我们当回事，这位置都快安排到后厨门口了。”
章俊笑着拿起桌上的矿泉水拧开，递了一瓶给她，回道：“能给我们留位置就不错了，毕竟在人家眼里，我们就是两个来凑热闹的外国人。
《传令兵》在北美也只是小规模点映，没几个人认识我们很正常。”
他扫了一眼前排的主桌，詹姆斯·卡梅隆、马丁·斯科塞斯、克林特·伊斯特伍德这些传奇导演都坐在那里。
身边围着好莱坞的顶级制片人和明星，时不时有人起身过去敬酒寒暄，是整场盛会绝对的中心。
没一会儿，现场的灯光彻底暗了下来，舞台上的追光亮起，主持人笑着走上台，拉开了第六十七届金球奖颁奖典礼的序幕。
开场的串场脱口秀引得台下笑声不断，几个电视剧类的奖项率先颁发，《欢乐合唱团》《广告狂人》成了电视剧类的最大赢家。
每一次获奖名单念出，台下都响起一阵掌声和欢呼。
范胖冰看得饶有兴致，时不时凑到章俊身边，用中文点评台上明星的礼服造型，从面料到设计，说得头头是道。
“你看朱莉这身黑裙子，气场是真足，就是腰封设计得太显壮了。”
“桑德拉·布洛克这身礼服选得好，香槟色太衬她的肤色了，国内好多女星都不敢碰这个颜色。”
章俊大多时候笑着听她说，偶尔插两句话，目光更多落在那些上台领奖的导演和编剧身上。
嘴里跟范胖冰聊着的，也都是实打实的行业内容。
两人全程用中文交流，周围的嘉宾要么沉浸在颁奖礼里，要么互相聊着天，根本没人听得懂他们在说什么。
哪怕是吐槽几句现场的环节设计，也半点不用担心被人听了去。
颁奖典礼有条不紊地推进，很快就到了当晚第一个重磅奖项——塞西尔·B·德米尔奖，也就是金球奖的终生成就奖。
当颁奖嘉宾念出马丁·斯科塞斯的名字时，全场瞬间爆发出雷鸣般的掌声，几乎所有嘉宾都站起身来，对着这位传奇导演鼓掌致敬。
马丁·斯科塞斯笑着走上台，接过奖杯，发表了一段不算长却格外真诚的获奖感言。
他聊了自己几十年的电影生涯，也聊了对电影行业未来的期许，台下的掌声一波接着一波，久久没有停下。
“这才是真的大佬，”
范胖冰坐回椅子上，忍不住感慨：“全场都站起来给他鼓掌，这排面，整个好莱坞恐怕也就少数几个人有这个待遇了。”
“人家拿这个奖，实至名归。”
章俊点点头：“从《出租车司机》到《愤怒的公牛》，再到《无间道风云》，他几乎凭一己之力拉高了好莱坞黑帮片的天花板。
一辈子都在拍电影，也一辈子都在尊重电影，拿终生成就奖，没人能说半个不字。”
接下来的时间里，电影类的各个奖项依次揭晓。
最佳男配角颁给了《无耻混蛋》的克里斯托弗·瓦尔兹，最佳女配角花落《珍爱人生》的莫妮克，最佳剧本则被《在云端》收入囊中。
每一个奖项的揭晓，都伴随着欢呼和掌声。
颁奖典礼进行到中段，终于到了最佳外语片的颁奖环节。
现场的灯光微微一暗，两位颁奖嘉宾笑着走上台，身后的大屏幕上开始播放五部提名影片的片段。
除了章俊的《传令兵》，还有来自德国的《白丝带》、法国的《预言者》、意大利的《巴阿里亚》和阿根廷的《谜一样的双眼》。
每一部都是在国际电影节上拿过奖的种子选手。
范胖冰的手不自觉地攥紧了，哪怕脸上依旧挂着从容的笑，声音里还是带了点不易察觉的紧张。
“你说，咱们有多大机会？”
章俊依旧很平静，指尖轻轻敲了敲桌面，低声回道：“能入围就已经赢了一半，拿不拿奖，都不影响后续的奥斯卡公关。
平常心就好。”
他嘴上说着平常心，目光却依旧落在了舞台中央。
他心里清楚，金球奖作为奥斯卡最重要的前哨战，拿下这个最佳外语片，就等于一只脚已经踏进了奥斯卡的提名名单。
对《传令兵》，对他自己，都有着至关重要的意义。
大屏幕上的片段播放完毕，颁奖嘉宾拆开了手里的信封，低头看了一眼获奖名单。
随即抬起头，笑着对着话筒，清晰地念出了那个名字。
“获得第六十七届金球奖最佳外语片的是——《传令兵》，来自中國，克里斯·章！”
那一瞬间，整个会场先是陷入了一两秒的安静，随即响起了礼貌却带着意外的掌声。
在场的绝大多数嘉宾，都没听过这部来自中國的电影，更没见过克里斯·章这个名字。
他们大多只是下意识地鼓着掌，目光在会场里四处搜寻，想看看这个拿下最佳外语片的亚洲导演，到底是谁。
舞台两侧的大屏幕上，瞬间切到了章俊的特写镜头。
范胖冰第一时间笑着站起身，用力地抱了抱章俊，声音里满是兴奋：“恭喜你！我们拿奖了！”
章俊脸上露出了一抹笑意，起身和范胖冰拥抱了一下，又对着周围投来目光的嘉宾微微颔首示意。
随即整理了一下西装，不疾不徐地朝着舞台中央走去。
一路走上台，颁奖嘉宾笑着把沉甸甸的金球奖杯递到了他手里。
章俊接过奖杯，站到话筒前，台下的嘉宾们这才看清他的样子，不少人脸上都露出了惊讶的神色。
他们实在没想到，这个拿下金球奖最佳外语片的导演，竟然这么年轻。
看起来不过二十七八的年纪，站在好莱坞顶级的颁奖舞台上，却没有半分局促和紧张，从容得不像话。
章俊握着奖杯，对着话筒，用流利的英文发表了获奖感言。
“谢谢金球奖评委，把这个奖项颁给《传令兵》。谢谢我的制片团队，谢谢环球影业，谢谢所有为这部电影付出的工作人员。