零点刚过，全国各大影院就跟炸了锅似的。
北京万达影城CBD店，排队的人群从售票厅蜿蜒到商场大门口，黑压压的一片，跟贪吃蛇成精了似的。
有人抱着爆米花桶像抱着祖宗牌位，有人举着3D眼镜像举着圣火，有人盯着手机屏幕数秒，嘴里念念有词。
“还有十分钟！兄弟姐妹们挺住！”一个戴着眼镜的男生攥着票根，手心汗出得能浇花，“为了这一天，我戒了半个月的奶茶！今天这一场，就是我的精神食粮！”
旁边的姑娘幽幽转头，眼神坚定得像要入党：“我为了这场，推掉了今晚的相亲。我妈说我是疯子，我说这是信仰。她说电影能当饭吃吗？我说能，这电影就是我的满汉全席。”
前面一个大爷回头看了一眼，语重心长地说：“年轻人，你们这算什么？我下午四点就来排队了，就为了抢个好位置。我老伴儿说我疯了，我说你不懂，这叫情怀。程龙的电影，我从《蛇形刁手》看到现在，一场都不能落下。”
检票口，工作人员嗓子已经喊劈叉了：“大家不要挤！按顺序检票！场次很多！都能看到！求你们了！我嗓子真的不行了！”
根本没人听，有个大哥被挤得脸贴玻璃上，还不忘回头喊：“媳妇！票拿好了！那是咱们的命！谁抢我跟谁急！”
零点零五分，全国近92%的排片，同时亮起了《2012》的片头。
两个多小时后。
第一批观众走出影院，腿都是软的。
有个哥们儿一出影院门就蹲地上了，扶着墙，半天说不出话。
旁边的人问他怎么了，他摆摆手，深吸一口气：“让我缓缓，我现在感觉地球随时要塌。”
微博炸了，炸得比电影里的黄石火山还碎。
“《2012》，只能被崇拜，近十年难以超越的灾难大片。我腿软了，真的软了，现在扶着墙打字。旁边那哥们儿直接蹲地上了，说要去买保险，买地震险、海啸险、火山爆发险，能买的都买。”——网友“看电影的小王”
“《2012》颠覆了我对电影的看法，3D版太震撼了，全程吓尿。如果《阿凡达》是创造了一个星球，那么《2012》就是毁灭了一个世界。洛杉矶崩塌那个镜头，我现在闭上眼睛还在抖。旁边一大哥直接抓住了我的胳膊，我俩素不相识，但那一刻我们生死与共。他抓得我胳膊都青了，但我没忍心抽开，因为我抓着他的手也在抖。”——网友“影迷老张”
“《2012》，中国人拯救了全世界，3DIMAX版不虚此行，感觉比《阿凡达》视觉更牛。巩丽那个眼神，绝了！就那么一眼，我感觉自己被看穿了，在座位上缩了半天。程龙那段打戏，我看得手心冒汗，旁边一姑娘喊‘程龙大哥别死’，喊完自己不好意思了，捂着脸躲座椅里。她男朋友在旁边酸溜溜地说‘你都没这么喊过我’，姑娘回了一句‘你又不是程龙’。”——网友“IMAX狂热粉”
“求票！高价求购五张3D票！出价的私我！价格好商量！我把我老婆的购物车清了都行！我老婆说可以，但前提是先给她买票！”——网友“票贩子都去哪儿了”
“哈哈，光影票务49.9买了五张，我就是天选之子。找女性搭子一起看，我请客，管爆米花，管哭的时候递纸巾，管害怕的时候借肩膀。要求：女性，活的，不抢我爆米花。”——网友“单身狗求脱单”
评论区彻底沦陷，跟泥石流似的：
“我抢了三天，一张都没抢到！你们是怎么买到的？用的什么神仙网速？是不是偷偷拉了光纤？”
“49.9？我黄牛那里花了200买的！亏大了！感觉心在滴血！但看完电影又觉得值，这200花得不冤。”
“楼上，200能买到已经不错了，我花了300，还是凌晨三点的场。凌晨三点啊！我看完出来天都亮了，跟游魂似的飘回家。”
“你们别说了，我连黄牛都没找到。黄牛都卖断货了，他们说这辈子没见过这阵仗，自己都想留一张看。”
“凌晨三点的场，我看完出来天都亮了，直接去上班，现在困得像行尸走肉，但值！老板开会我脑子里全是海啸，他问我方案呢，我说方案被淹了。”
“那个海啸的镜头，我整个人都缩到座位里了，旁边的陌生大姐拍了拍我说‘孩子别怕，假的’，我说‘大姐我知道是假的，但我控制不住’，大姐说‘我也控制不住，咱俩一起缩着吧’。”
“程龙那段，我旁边的姑娘哭得稀里哗啦，我把纸巾递给她，她说谢谢，我说不用谢，然后我俩一起哭。哭完加了短信，现在在聊，谢谢程龙大哥牵线。”
“楼上，这电影还能处对象？我也要去二刷！”
......
早上七点，银泰中心32层。
姜宇睁开眼，他习惯性地伸手摸了摸身边的位置，空的。
空的？
他愣了一下，脑子还没完全清醒，就听到厨房里传来轻微的响动，还有一股香味飘过来；煎蛋的香气，混着小米粥的甜香，直往鼻子里钻。
起床，披上睡袍，走到厨房门口。
刘艺菲正系着围裙，在煎鸡蛋。
阳光照在她脸上，头发随意地披散着，侧脸温柔得不像话。
她拿着锅铲，专注地盯着锅里的蛋，嘴里还小声嘀咕：“火候……再等等……好了！完美！”
她轻轻一翻，煎蛋在空中翻了个身，稳稳落在锅里，蛋黄完整，边缘微焦，卖相极好。
旁边的小锅里，小米粥咕嘟咕嘟地冒着热气，香气四溢。
姜宇靠在门框上，看了一会儿，嘴角慢慢上扬。
刘艺菲若有所觉，回头看了一眼，笑得眼睛弯成月牙：“醒了？快去洗漱，早饭马上好了。”
姜宇没动，走过去，从背后抱住她，下巴抵在她肩上，蹭了蹭。
刘艺菲笑着躲了躲，用手肘轻轻推他：“痒……快放开，鸡蛋要糊了！”
“糊了就糊了。”姜宇的声音闷闷的，带着刚睡醒的低沉，还有一点点赖床的慵懒，“你做的糊了也好吃。”
刘艺菲脸微微一红，推他的力气大了一点，但嘴角的笑藏不住：“少来！快去洗漱！别在这儿捣乱！”
姜宇放开她，靠在厨房门口，看着她忙碌的背影，嘴角的笑意更深了。
洗漱完，两人坐在餐桌前。
小米粥、煎蛋、几碟小菜，拍黄瓜、酸辣萝卜皮、榨菜丝，简单但温馨。
刘艺菲夹了个小笼包放到他碗里，眼睛亮晶晶的：“快尝尝，我早起去楼下买的，那家店排了好长的队。老板说今天生意特别好，因为好多人看完电影直接来吃早饭。”
姜宇咬了一口，汤汁在嘴里爆开，鲜香四溢。他慢条斯理地嚼完，又喝了口豆浆，才开口，语气平静得像在聊今天天气不错：“嗯，好吃。”
刘艺菲盯着他看了三秒，然后翻了个白眼：“你就不能有点表情吗？今天可是大日子！”
姜宇挑着眉：“什么大日子？”
刘艺菲瞪大眼睛：“《2012》上映啊！今天票房要出来了，你就不紧张？”
姜宇又咬了一口小笼包，嚼完，喝了口豆浆，才说：“不紧张。”
刘艺菲瞪着他，一脸不信：“不紧张？我昨晚都没睡好，做梦都在数票房。梦见咱们在一个大屏幕上，数字哗哗地涨，涨到后来屏幕都装不下了，我就醒了。”
姜宇笑了笑：“数到多少？”
刘艺菲认真回想：“数到三千多万就醒了，然后我就睡不着了，翻来覆去想了半天，干脆起来做早饭。你倒好，睡得跟猪似的。”
姜宇伸手，揉了揉她的头发：“辛苦了。”
刘艺菲躲了躲，但没躲开，脸上带着笑：“你待会儿要是接到电话，别太激动啊，稳住。”
姜宇端起豆浆喝了一口：“嗯，我稳得住。”
话音刚落，手机响了。
是蒋雪柔。
姜宇看了一眼，接起来，刚放到耳边。
“姜总！！！！！！”
电话那头传来蒋雪柔的尖叫声，震得姜宇耳朵嗡嗡响，他把手机拿远了一点，等那波音浪过去，才重新放回耳边。
蒋雪柔深吸一口气，声音激动得都在抖，跟过山车似的：“姜总！出来了！零点四场！2170万！2170万啊！！！”
姜宇愣了一下，放下豆浆杯：“多少？”
“2170万！零点四场！这比别人首日票房还高！我刚才看到数据的时候，以为我眼睛瞎了！我让助理掐了我一下，疼！是真的！我又让助理掐了一下，还是疼！是真的！”
蒋雪柔的声音越来越高，隔着电话都能感受到她在那边手舞足蹈，“姜总，您知道这意味着什么吗？这意味着咱们爆了！爆了！”
姜宇嘴角微微上扬，嗯了一声，语气平静：“知道了。”
“……就这？”蒋雪柔愣住了，电话那头传来她倒吸一口凉气的声音，“姜总，您不激动吗？2170万！零点场！就四场！”
姜宇淡淡地说：“激动。但还没吃早饭。”
蒋雪柔沉默了三秒，然后爆发出一阵大笑，“行行行，您先吃早饭！我不打扰您了！我继续激动去！我要在公司跑三圈！”
挂了电话。
刘艺菲凑过来，眼睛瞪得溜圆，睫毛扑闪扑闪的：“多少？”
姜宇看着她，嘴角慢慢扬起：“2170万。零点四场。”
刘艺菲“嗷”的一声，直接从椅子上蹦起来，扑过来抱住他，又笑又叫：“太厉害了！太厉害了！姜宇你太厉害了！2170万！零点场！我的天哪！我做梦都没梦到这个数！”
姜宇被她扑得往后一仰，椅子差点翻过去，他赶紧稳住，稳稳接住她，笑了。
刘艺菲抱着他的脖子，脸贴在他肩上，声音闷闷的：“我就知道！我就知道会爆！但我没想到这么爆！我以为能有个一千多万就不错了，结果四千多万！四场！”
姜宇拍了拍她的背，语气温柔：“好了好了，再抱下去，早饭要凉了。”
刘艺菲松开他，眼睛红红的，但笑得特别灿烂：“姜宇，我为你骄傲。”
姜宇看着她，伸手擦了擦她眼角的泪光：“傻姑娘，哭什么。”
刘艺菲吸了吸鼻子：“我高兴。我就是高兴。”
姜宇把她揽回来，在她额头上亲了一下：“我也高兴。”
.....
上午九点，追光影业和万达影业同时在官网公布了数据：
《2012》首映四场（零点至上午九点），票房2170万人民币。
这条消息一出，整个电影圈跟被雷劈了似的，劈得外焦里嫩。
光线老王第一个在群里冒泡，语气酸得像喝了十年陈醋，牙都要倒了：“2170万？就四场？这比我们一部电影的首日还高。追光这是要上天啊。姜宇这人是不是开挂了？还是说他有什么秘密武器？”
博纳于冬秒回，一连发了好几条：“这才四场，等到晚上，不敢想。我刚算了一下，按这个趋势，今天一天得奔着六千万去。六千万！一天！咱们一部电影累死累活一个月都不一定有这么些。”
万达叶宁笑得合不拢嘴，在群里发了一连串笑脸，手机屏幕都快被他的笑脸刷屏了，一个接一个：“谢谢姜总带飞！谢谢追光带飞！我们万达这次就负责躺赢！躺赢了！我准备给姜总立个长生牌位！”
华艺王中雷也冒泡了，发了个羡慕的表情，配文：“姜总，下部片子带带我们呗？我们华艺虽然小，但是能打杂，端茶倒水都行，跑龙套也可以，实在不行我们出盒饭也行。”
群里一片热闹，有人发了个表情包：一只土拨鼠在尖叫，配文“这也太强了吧”。
有人发了张图：一个老头坐在沙发上，一脸生无可恋，配文“我酸了，你们呢”。
还有人直接艾特姜宇：“姜总，出来说两句呗，让我们沾沾喜气。随便说两句就行，说个‘嗯’也行。”
姜宇没回，他正在吃早饭。
微博上，热搜已经换了。
#2012四场2170万#登顶第一，后面跟着一个血红的“爆”字，红得刺眼，跟着火似的。
评论区里，网友们疯狂刷屏，手指都快戳断了：
“四场2170万？这是什么神仙数据？我数学不好，谁来帮我算算平均一场多少？”
“楼上的，我帮你算了，平均一场五百多万，你品，你细品。五百多万！一场电影！”
“这还只是零点到九点，等到晚上，得多少？我脑子已经不够用了，需要借个计算器。”
“我已经准备好明天二刷了，如果能抢到票的话。抢不到我就三刷四刷五刷，刷到抢到为止。”
“我还在抢票中，一张都没抢到，急得我在客厅转圈，我妈以为我疯了，要带我去看医生。我说妈我没疯，我只是想看《2012》，我妈说那我也想看，你帮我抢一张。”
“楼上，我也没抢到，一起哭。我老公说帮我去找黄牛，结果黄牛说他们自己都没票，也想看。”
“听说有黄牛倒票被抓了，警察问他为什么倒票，他说他自己也想看，就顺便多买了几张。警察说那你自己看了吗？黄牛说没抢到。”
“哈哈哈哈哈哈哈哈笑死，黄牛都抢不到，我有安慰了。”
......