袁八爷跟李安对视一眼,摇摇头。“你呀,就是太上进,不懂得享受生活!”
“你看那个大作家刘培文,人家早早地就跑去喝下一场啦!”
张子仪闻言一脸好奇,“真的假的?”
扭头张望一下,她还真没找到刘培文的身影。
刘培文其实并没有走远,此刻他就在酒店的套房里随意弹着钢琴,身后则是捧着稿子看的如痴如醉的乔治。
不知道过了多久,乔治放下稿子,满脸感慨。
“哇偶!培文,我不得不承认,在看到最后之前,一切都让我毛骨悚然,可一旦知道了事情的过程,我反而对这个故事又有了更新的思考……”
“但无论如何,你这部《恐怖游轮》注定会是一部杰作!”
眼下俩人讨论的约稿小说,正是此前刘培文思考良久写下的《恐怖游轮》。
《恐怖游轮》讲述了一个单亲妈妈杰西陷入无限循环的故事。
单身母亲杰西因儿子弄洒颜料耽误时间,驾车赴约时发生车祸,母子当场死亡,陷入儿子死亡的懊恼中的杰西不愿意终结这一切,她违背了与“死神”的诺言,试图救赎所发生的一切。
在这样的意志下,她登上了三角洲号帆船游艇,与朋友们出海游玩。
谁知不久游艇就遭遇风暴,几人寻求救援时登上了一艘巨大的游轮。
在这艘空无一人的游轮上,杰西开始了无止境的循环。她一次次杀死同伴,杀死自己,又一次次被自己杀死。
但是无论如何,每三个循环,她就会重新上岸,再次回到家里、再次试图挽回自己与儿子的关系,再次试图逃脱一切,然而终究是徒劳。
整个故事就像是西西弗斯的寓言。
刘培文把视角控制得非常精细,所有的描写都跟随主人公“杰西”进行,一开始故事就如同普通的悬疑故事一样,充满了探索元素和未解之谜。
当杰西杀死了蒙面人,诡异的音乐过后,当杰西第一次看到远处的“自己”和朋友们,故事整个翻转,所有人都明白了这是一个恐怖循环故事。
不过即便如此,刘培文也巧妙地进行了多重设计,让杰西在这个过程中不断地认识自我,坚定意志。
于是乎,三个阶段的杰西同时出现在了游轮之上,当所有谜底都彻底揭晓,已经成了蒙面杀手的杰西也注定了下船的结局。
这部取材于前世循环悬疑电影的小说在刘培文的构建下,通过杰西的视角展开,仿佛一个让人坠入无尽深渊的悬疑故事。
这其中一次次的揭秘与翻转,以及满地同样的字迹纸条、躺满整个甲板的萨莉尸体,以及意外撞死的海鸥尸堆如山,一个个名场面在不断地告诉读者这是一个逃不出的循环。
这种字里行间的无力感让乔治在阅读的过程中震撼得说不出话来。
“不过最后杰西再次登上了游艇,新的循环又会开始。”乔治问道,“她根本没有成功的救出自己和孩子,就这样结束了吗?”
刘培文反问道,“你还记得我在故事里特意让这群人上传之后讨论了一下西西弗斯吧?”
“所以你的意思是……”乔治一开始还有些迷糊,听到这里恍然大悟。
“你是在向加缪致敬!”
“循环虽然本身没有意义,但是只要循环几次,杰西就能再次见到被她害死的儿子,她又有了可以救赎自己的机会。
“在那个短暂的、虚假的时空里,她依旧能看到活生生的孩子,能感受到他的体温,他的情感……哪怕这样的机会永远不会成功,但再见一次、再拥抱一次,这就是所有的意义所在!”
乔治兴奋的站了起来,把手里的稿子翻回到第一页。
“人不能在重复中寻找已经失去的爱,但重复本身就是爱。”
他薅了薅头发,“现在我才终于明白为什么你要在故事的开头写下那句话。”
他慨叹道,“谁能想到这样一个充满了悬疑、杀戮、反转的故事,最终竟然是一个关于自我救赎、关于爱与幸福的故事呢?”
说到这里,他忽然又皱起眉头。
“不对,我还有一个问题。”
乔治思索着,手指不停敲着书稿,“为什么杰西不能打破循环呢?在循环结束,回到家并干掉自己之后,干脆选择不出门不就行了?”
刘培文摇摇头,“不可能,首先这一切本身就是死亡惩罚,规则不容改变。
“其次,哪怕不讨论这一点,此时的杰西取代了之前的自己,所以她要去抛尸,在这个循环中,最终的路线都会引导向海边的路。因为这本身就是死神设计好的。”
“而等到她在游艇上睡了一觉醒过来之后,她的记忆事实上就被重置了,由于无法携带上次的记忆进入游轮,她就没有办法持续修正自己的做法,所以循环肯定是无限的。”
这下乔治彻底服了。
“不到一个月的时间。”
他看着坐在钢琴前的刘培文,“不到一个月的时间,你就能写出如此震撼人心的作品!一个在逻辑上经得起推敲的优秀悬疑故事,这简直是……我真想知道你的大脑里都装了什么?”
刘培文耸耸肩,“不管装了什么,至少还没装上《冰与火之歌》的结尾。”
“无所谓!”乔治蛮不在乎,“你才四十岁,你还有几十年的时间,哪怕十年出一部,也能写完吧?”
刘培文听到这里,忽然想起前世马丁老爷子,十五年了还没打算出第六卷呢。
只能希望他长命百岁了。
把《恐怖游轮》的手稿交给乔治,刘培文继续跟随《英雄》主创团队在北美巡回推广,从洛杉矶到芝加哥,从多伦多到纽约。
高强度的宣发和过硬的作品质量,让《英雄》一经首映,迅速冲高到三千万米刀,直接拿下了北美单周票房冠军,气势如虹。
等到众人再次坐上飞机返回燕京的时候,《英雄》已经是一部名副其实的国际大片了。
北美票房预计1亿米刀,全球票房预计2.5亿米刀的规模,哪怕在好莱坞也算是绝对一流电影的票房水准,而对于一部投资三千万米刀的电影来说,这简直是大赚特赚。
乘胜归来的《英雄》主创团队也因此受到了上级部门的多次表扬,在这样一个关键时刻,一部创纪录的票房作品对于市场信心的提振是无比珍贵的。
受此影响,刘培文这几天也一直奔走在各个表彰会、座谈会上,等到他终于开始正常回鲁院上班,江文找上了门。
第612章 就是想死得明白
鲁院的办公室里寂静无声,刘培文看着刚进门的江文,笑得意味深长。
“江大导演!还没来得及恭喜呀!”刘培文站起身来,“听说你那个《鬼子来了》在戛纳拿奖了?”
“嗨!都几个月的事儿了!”江文一脸尴尬,“二等奖!有什么可高兴的!”
他一边说,一边把手里的袋子摆在刘培文的桌上。
从袋子里掏出一个硕大无比的饼干盒,他伸手递过。
“桑德琳听说今天我来找您,特意提前做的,她千叮咛万嘱咐,一定要让我告诉你,她特别喜欢你的《情人》和《天使爱美丽》。”
桑德琳就是江文前几年偷偷领证结婚的法国老婆,俩人直到今年戛纳红毯,才首次亮相公开,一起公开的还有他的闺女江一郎。
真不知道孩子喜不喜欢这个名字。
刘培文接过来,欧式花纹的铁盒份量并不重,他随手打开,里面躺满了色彩缤纷的马卡龙。
江文指着马卡龙介绍道,“这玩意叫马卡龙,这个名字在法语里是少女的酥胸,您尝尝?”
刘培文点点头,捏起一个塞进嘴里,瞬间脸就变了形。
使使劲儿咽下去,他赶紧往嘴里送了一口水,“还挺甜的。”
“刘老师您太含蓄了!”江文哈哈大笑,“我第一次吃的时候,张嘴就是真他妈的甜!”
俩人相视一笑,刘培文拉开抽屉,找出一本《情人》中文版,签上名递了过去。
“《天使爱美丽》没出过单行本,就送给嫂子一本《情人》吧,谢谢她的点心!”
“哎呦!”江文接过,“那我可得替她收好。”
俩人寒暄片刻,刘培文给终于落座的江文倒了杯茶。
看着面前一脸平静,甚至有点儿轻松自如那意思的江文,刘培文心中赞叹,不愧是演员出身。
他似笑非笑,“所以你找我,就是来送饼干?”
“实不相瞒!”江文闻言正色道,“我是来找工作的。”
“哦?”
江文此言一出,倒是出乎刘培文的意料,他好笑道,“你一个国际知名的大导演,跑来鲁院找什么工作?”
“没办法啊!生活所迫,必须工作。您别看我拍电影也小有名气,其实我内心里还是想找个班上。”
“真的?”
“比真金都真!”
“那行!”刘培文也不挑破话题,装模作样地掏出一沓文件,看了半晌才抬起头来。
“现在鲁院没什么用人的缺口啊……这样吧,我朋友有个工地还需要几个打灰的,我看你多少有膀子力气,怎么样,去不去?一天给你五十块,包吃住,不过需要自备安全帽。”
江文闻言,继续硬着头笔开口,“那、那行,既然您见死不救,我打灰也得活着呀……”
“好!”刘培文点点头,拽过一张白纸,刷刷刷写下黄成民的手机号递了过去。
“路上慢点!我就不送你了!”
“那我可走了?”
“注意安全!”
江文硬着头皮走到门口,都拉开门了,眼看刘培文还不为所动,只好关上了门。
“不是,刘老师您真跟我在这儿演啊!”
“是你先开始的嘛!”刘培文笑嘻嘻地给他的茶杯续上水。
“实话实说吧,今天找我干嘛来了?丑话说在前头,《鬼子来了》国内真没戏。”
“唉!”
江文一声长叹,“甭说《鬼子来了》没戏,现在就连我都要没戏了。”
“啊?”刘培文挑挑眉,“你怎么没戏了?”
“我刚才跟您说找工作,那还真不是糊弄您。”江文放下便签纸,倒起了苦水。
“这个月我又去了一趟广电,想问问有没有转机,结果转机没遇到,听到了一个消息。”
“什么消息?”
“说是下了通知了,我禁导五年。”
江文面容苦涩,虽然事情已经过去了一段时间,他不再像刚听到消息时那样颓丧,
“五年啊!”他伸出一个手掌,一脑门子的官司,“这五年我可怎么过啊?”
刘培文心里嘀咕,这我还真知道。
把卢川的《寻枪》拍成了自己的味道,去《天地英雄》里做了主演,顺便认识了下一任老婆周芸,跑到包括《大宅门》在内的各种片子里客串露脸。
然后等到第六年,拍《太阳照常升起》,还得特意给自己立一个“碑”。
这样想想似乎也挺丰富的?
不过此时的刘培文只是说,“你可是演员出道的,导演不让做,没说不让你演戏吧?饿不死!”
“可是我想当导演啊!”
江文站起来,宽大的身躯和直率的眼神,喷薄而出的是他与生俱来的荷尔蒙。
“《鬼子来了》没法公映,我认了,赔钱挨骂我都认了。
“不让我当导演,我理解领导的难处,我是刺儿头嘛!我也认了!