如今国内科幻圈子最出名的杂志是《科幻世界》,前身叫做《科幻文艺》,挂在川省科协下面。
《科幻文艺》哪怕是在文学发展最迅猛的八十年代中期也销量惨淡,于是干脆改名《奇谈》,尝试换换路线,结果效果更差。
到了1991年,刊物的名字才改成《科幻世界》,开始尝试走青少年路线,近年来销量总算有所改观。
何晴继续劝说道:“我明白,文学作家们看不起科幻小说情有可原,我也看过一些,大部分科幻小说只能说长于幻想,人物塑造、故事内核、文笔修辞都非常粗陋,不要说跟传统文学比,可能跟优秀的武侠作品相比都有不小差距,很多作家本身也是爱好者,水平参差不齐,杂志稿源有限,内容也不算格外精品。”
“但是,”她话锋一转,“我同事有一句话打动了我。她说‘不必追求太多的意义,如果看完科幻能让读者抬头看一眼星空,那也足够了。’当时我就在想,无论如何,科幻是有价值的。”
“好好好!”刘培文笑道,“难得你跟我说了这么多,我发还不行嘛!”
“你这话说得,好像是我逼你的一样!”何晴不满道。
“哪有!明明是我自愿的,你放心,挂了电话我就研究研究投稿的事儿,这样总行了吧?”
何晴的一番话其实并没有打动刘培文,真正让刘培文下定决心投稿的,还是他对于未来文学发展形势的判断。
真到了存亡之际,还搞什么传统文学、严肃文学,自己搞小圈子只有死路一条。
看看手边的《黑客帝国》,他突然觉得,投稿科幻小说不失为一个信号。
夫妻俩的越洋电话打了半个小时终于作罢,刘培文挂断了电话,想了想,一个电话打给了邓有梅。
别管是排名第几的副主席,老邓好歹有个文协副主席的身份,之前又是外联部门的,找个电话应该不难。
电话那端的邓有梅听说刘培文打听《科幻世界》的电话,有些意外。
“《科幻世界》算是通俗杂志吧,怎么,你也要写科幻小说?”
“不是要写,是已经写完了,打算投稿。”
“我说你小子这几年经历都没怎么用在正地方吧?你这种水平的作家去写通俗小说,知不知道什么叫杀鸡焉用牛刀?”
邓有梅打趣道,“你在国外发表的小说,文协内部还是清楚的,虽然质量很不错,不过也逃不过很多都是通俗读物的事实。
“我实话跟你说,文协里面一些老头子都批评你是暴殄天物、浪费天赋。”
刘培文听到这里反而不乐意了,“我还浪费天赋?我哪一年不是勤勤恳恳笔耕不辍,就算我写了一些通俗小说,我这些年写的小说也远超大部分作家了吧?”
“废话!”邓有梅说道,“要不是你隔三差五还有些好作品出来,他们恐怕就要上门劝你啦!”
刘培文明白邓有梅所说的老头子们也是好意,只不过他对这种‘为了你好’的态度从来都是敬谢不敏。
“我就要个电话,有这么麻烦吗?你给不给,不给我找别人要去!”
“给!马上给!”邓有梅一边回答,一边找出了《科幻世界》的联系方式念给刘培文。
“不过我要提醒你一点,他们搞的那个银河奖现在赞助方是湾岛人,最近形势……反正你多注意。”
刘培文浑不在意,反正他现在也只是投稿,奖不奖的与现在无关。
……
深秋的蜀地尚有几分温凉,而科幻世界编辑部里却有些冷意。
“这么说,吕总已经确定退出后续的赞助了?”
此刻开口说话的正是科幻世界的主编杨晓。
会议室里的众人都没接话,用沉默确认了这个事实。
杨晓叹了口气,也没再说什么,虽说当初这位吕总出手豪阔,但是如今形势不对,开口了断也是意料之中。
只是如今一下子没了赞助,编辑部里的人对于银河奖的未来都有些悲观。
“怕什么?咱们科幻世界的人,什么没见过,老江,八几年咱们一个月发行量几百册的时候,怎么过来的?小黄,办世界科幻协会年会那年你也在,咱们人还不如现在多吧?”
杨晓宽慰着众人,嘴里是一口川味,“不要怕,再苦的日子也过来了,再说了,现在发行量不是蒸蒸日上嘛!”
杨晓的乐观显然对于编辑部的影响是巨大的,看着主编没事人一样,不少人都松了一口气。
议题搁置,编辑们继续讨论起下一期的内容策划。一切似乎如往日一样。
唯有满脸笑容的杨晓心里知道如今的形势如何。
开完会回到办公室,她脸上笑意全无,眉头紧锁。
失去了赞助商,银河奖还要继续搞,那么最不乐观的情况就是杂志社每年都要亏一笔钱,即便如今发行量还在持续走高也是如此。
她内心里做好了缩减成本、咬牙坚持的准备。
就在此时,桌上的电话忽然响了。
第498章 最大的问题是太好了
对于11月的蜀都人民来说,如今最让大家兴奋的话题大概是“蜀都保卫战”。
1995年11月19日,这一夜因为足球而出现的热闹场面和哄动程度,是此后许多年中国足球都无法企及的。
经历了蜀都足球史上最著名的“排队之夜”后,在那一天,四万人的蜀都体育中心愣是挤进了六万球迷。
和八一队的鏖战90分钟之后,全兴队全取三分最终保级成功,无数球迷在保级之后涌向八一队驻地珠峰宾馆,高喊“谢谢亲人jf军”,更有甚者干脆在街头摆起火锅长桌宴,只为心头高兴。
至此,全兴队连战三场保级成功,成为整个蜀都这两天街头巷尾的热议话题,哪怕茶馆搓麻,不谈两句足球,都觉得不够活跃气氛。
不过对于此时的杨晓来说,她并没有心情关注足球圈的风风雨雨。这几天她一直心神不宁,做梦都在想着同一件事情。
上班的时间是上午九点,八点四十五,杨晓的自行车停在了人民南路的省科协大楼下。放好车子,她并不着急上楼,而是凑到了门口保卫处探头探脑。
“大叔,有我们单位的邮包没得?”
“八点半有啥子邮包,要十点钟哦!我说你着啥子急嘛,有邮包到喽我去你窗子下面喊起!要不要得?”
“要得要得!谢了哈!”
跟门卫大爷打了个招呼,她挎着包往上走。
自从创刊以来,科幻世界的编辑部一直在这里,虽然三易其名,但办公室永远是那么几间,人也就那么十几个。
饶是如此,这也是杨晓这么些年辛辛苦苦发展起来的成果了。
看着眼前编辑部里的同事们,杨晓浮想联翩。
1984年,《科学文艺》与主管单位省科协脱钩,完全自负盈亏。没有了公费医疗,工资要自己挣自己发。这样的情况,在当时还是少见的。
这年,经过民主选举,杨晓担任了主编,后又任社长。
刊物最困难的时候,一期发行量只有几百册,杂志社要靠做少儿图书来养活自己。编辑们都推着板车上街卖书,就这么人人当搬运工,打包工,硬是靠汗水补贴了每年数万元的亏损。
有时候一期内容的稿子都凑不出来,编辑们也只能一边自己写稿,一边搞笔会、弄活动,扩大作家圈子。
到了1993年,科幻世界有了新气象:杂志重新改版,从双月刊改成了月刊,定价也涨到了一块五,发行量却还在增长。
风风雨雨走过了十个年头,到了今年,杨晓总算是看到了点曙光,却又遇到了赞助商撤资的情况。
她不由得再次想起几天前的那个电话,正是那一通电话,让她有些担忧的心又燃起了新的希望。
她看到抬起头来望向自己的小黄,随口叮嘱道,“十点钟去下面看看有邮包没得,应该就是这两天了!”
“哎!晓得了!”
小黄点头如小鸡啄米,这几天,编辑部上下所有人都在盼着这个即将到来的“邮包”,那里面装着大家前所未有的期望。
到了十点钟,还没等小黄忙完工作下楼,就听窗户旁边传来了吆喝声。
“科幻世界邮包到了!下来取一哈!”
小黄顿时喜出望外,扯着嗓子应了一声就冲了出去。
蹬蹬跑下楼,从门卫大爷手里抢过厚厚的、有些沉重的包裹,小黄抱着就往楼上冲。
门卫大爷被这架势吓了一跳,“我滴个乖乖,啷个跟抱炸药包一样,不要命咯?”
几层楼梯被小黄蹭蹭跨过,他抱着邮包就冲进了编辑部,杨晓早就等在这里,也是一脸的期待。
编辑部里的众人齐刷刷地围过来,仿佛准备参观什么稀世珍宝。
杨晓从小黄手里接过拆信刀,把裹得严严实实的包裹一层层拆开,终于露出里面一大摞厚厚的稿纸,最上面的封皮是几个大字,“《黑客帝国》——刘培文”。
杨晓摩挲着稿纸,欣喜道:“可算是到了!”
时光回溯到几天前,当杨晓接到了刘培文的电话的时候,听着刘培文在电话里说的内容,她都不敢相信自己的耳朵。
“你是说你要给我们科幻世界投稿?我没听错吧刘老师?”
“这有什么错?”刘培文轻笑着回答,“你们是全国硕果仅存的科幻杂志,我写了科幻小说,自然投稿给你们,难道很意外吗?”
“没有没有,我是没想到您这样的大作家愿意来写科幻小说!”
确认刘培文的意图之后,杨晓感觉自己的心情坐上了飞机,一路冲天。
刘培文是什么样的作家,这还用问吗?
他的作品涉猎广泛,涵盖中外,甚至为女儿写一部《玩具总动员》这样的儿童文学都能好评如潮,让儿童时代杂志的发行量直接翻倍增长。
他来投稿,对于科幻世界杂志社来说,简直就是财神爷下凡了!
想到这里,杨晓定了定神,尽量让自己的声音保持稳定,“您来投稿我们举双手欢迎,只是不知道您写的是什么类型的内容,短篇还是中篇?”
以杨晓对科幻小说的认识,刚开始涉猎的作家一般都是短篇作品居多,大家都是有了个点子,就开始写作,但一个点子很难敷衍成篇,所以往往一万字都写不上去。
在她心里,刘培文就算一顶一的大牛,上来写个十万字的中篇,对于科幻小说来说就是厉害得不行了。
刘培文语气平淡,“正文三十二万字,还有六七万字的前传和番外故事,总字数差不多四十万左右,算是个长篇作品……电话里说不清楚,我就是先跟你说一声,具体情况,等稿子寄过去再说,麻烦你给我个邮寄地址。”
几天过去,杨晓早就忘了当初自己是怎么跟刘培文确定地址信息的,此时看着手里厚厚的稿子,杨晓只知道自己的期待已经变成了现实。
这么大的一部科幻长篇已经交到了自己手里,哪怕水准偏弱,有刘培文的名头在,也足足可以连载一整年。
一整年啊!杨晓都不敢想象一年之后科幻世界的发行量能翻多少倍。
她拿起稿子,翻开第一页,忽然觉得周身密不透风,抬头看看身边凑过来的一圈儿脑袋,她咧嘴笑了,“行了,今天都放下手头的事儿!走走走,先去翻印两份,咱们几人一组,全员传阅!”
编辑部里顿时欢声雷动。
哪怕把前传、外传放到一边,只看小说正文,三十多万字的稿子,饶是专业编辑也至少需要五六个小时才能阅读完毕。
于是乎,这一整天,刨除吃饭喝水上厕所的功夫,整个科幻世界编辑部里除了此起彼伏的惊叹声,就是翻页的沙沙声。
大家读书的方式各有侧重,干脆根据阅读习惯分了几个小组接力阅读,不过专业编辑的操守还是有的,那就是再惊讶也绝不剧透。
到了下午下班的时间,太阳西沉,街上车水马龙人声喧哗,科幻世界编辑部里却无一人离开——虽然完全可以放下小说抓紧回家,可是听着身边人一句句“卧槽!牛逼!”,哪个编辑能忍住好奇心不往下看呢?
杨晓读完全文已经是下午七点钟了,身为主编,她唯一的特权就是自己单独看了一份。
放下稿子,她长舒一口气,眼中是掩饰不住的惊喜。
首先科幻世界的发行量肯定是要爆炸了,至于能爆到什么程度,还要看前期造势。
其次,这部小说写得实在是太精彩了。
哪怕杨晓天天与科幻小说为伍,她也很少能看到像《黑客帝国》这样逻辑环环相扣,故事精巧、高潮迭起的小说。
“不愧是大作家啊,文笔、结构没得挑!”
杨晓不仅畅想,要是这样水平的作家都来写科幻小说,国内的科幻小说界得繁荣成什么样?
她能看到这一天吗?
压下脑海里的复杂情绪,她站起身,拿着自己手里这份稿子,走到了编辑部大办公室,随手把稿子递给还在阅读的一个同事,她发现屋子里的人少了很多。
“他们都下班了?”