卢卡斯，“不要糊弄我。你以为我忘记了，其实没有，转移话题那一招，对爸妈管用，但对我无效。”
安森轻轻吐出一口气，“我刚刚正在研读剧本，正有些入戏，然后就被你打断了，你说现在怎么办吧。”
听着安森那耍无赖的口吻，卢卡斯却不买帐，“表演，那么认真做什么，你就像布拉德-皮特那样当个花瓶好了，在电影里耍耍帅、摆几个姿势，轻轻松松赚点钱，这不是挺好，演戏那么辛苦的事情就留给达斯汀-霍夫曼、杰克-尼科尔森这样的个性演员去钻研就好了。”
噗。
安森一下就笑喷了，“卢卡，你这样吐槽奥斯卡影帝的颜值，真的好吗？”
卢卡斯根本不在乎，“相信我，他们比我清楚，否则也不会那么辛苦钻研演技了。”
停顿一下，卢卡斯又继续说道，“安森，答应我，没有必要为难自己，就好像莱昂纳多-迪卡普里奥一样，他现在看起来就是满脸愁容，上帝，眉宇之间都要有刻痕了。”
现在的莱昂纳多暂时还没有如同未来那样出演一系列苦大仇深的角色，演变为阴郁中年人的代言人，但为了摆脱“泰坦尼克号”的影响，他还是接拍了“铁面人”、“沙滩”这样的作品，要么遮脸要么毁容。
笑容，在安森嘴角徘徊，好不容易控制住自己，“卢卡，有点失望，你这是不相信我的表演天赋吗？”
本来以为卢卡斯会犹豫会迟疑，但没有想到，一秒都没有，“当然不信。”
安森：？？？
卢卡斯翻了一个白眼，“你什么样子，我从小到大都见过了，再怎么表演，在我看来都是一个样子。我着实难以想象那些女人高呼你是梦中情人的场面，上帝，她们见过你赖床的样子吗？一点都不性感。”
果然是亲哥哥。
但话锋一转，“更何况，真正的演员不应该局限于外型，哪怕是帅哥美女，角色依旧可以变得有说服力。所以，你就没有必要把自己糟蹋成为破抹布的样子了。”
一时之间也分辨不清楚，卢卡斯到底是在吐槽还是在称赞。
一向伶牙俐齿的安森，在卢卡斯面前居然也是哑口无言，却忍不住笑了起来，“行行行，我知道了。所以，你给我打电话，又到底是为了什么事情？正事，说正事。”
卢卡斯拍了拍脑门，“对，正事。”
“投资。”
“我觉得现在可以大量买入，苹果，你还是准备全部买入吗？”
原来是这件事。
安森眨眨眼，“卢卡，我相信你的专业判断。我唯一懂得的就是，苹果适合买长期，不用在意短期内的涨跌；至于短期的股票，什么时候买进什么时候卖出，交给你判断。”
“对了，迪奥的广告代言费用应该已经到账，正好可以拿来投资。我等会把账户密码告诉你。”
卢卡斯居然一点都不意外，“你这是准备当甩手掌柜，是吧？”
安森却不买帐，“所以，你还是希望我指手画脚的意思吗？”
卢卡斯轻轻摇头，“我是希望你不要什么事情都不管的意思。即使我是你哥哥，我也可能犯错我也可能做出错误决定我也可能有自己的私心。”
安森，一愣。
对呀，为什么他没有吃一堑长一智呢？
前世就是这样，他们毫不怀疑地信任父亲，全家的经济命脉全部掌握在一个人身上，最后一起沉没。
所以，这一次，他又在犯同样的错误吗，甚至一点警觉都没有？
这是愚蠢吗？
尽管意识到这一点，但神奇的是，安森却没有抗拒也没有后悔，一切都是如此自然。
也许，因为卢卡斯给了他这样的底气，即使愚蠢一点，即使再次犯错，这次也不会再和前世一样——
卢卡斯，不会逃跑更不会消失，他们会一起面对。
电话另一端又没有了声音，卢卡斯眉头紧蹙，“安森？”
“嗯，我在。”安森轻轻颌首，“卢卡，我相信你。”
卢卡斯能够感受到话语背后的温度和重量，轻轻地撞击心脏。
紧接着，安森又继续说道，“改天换房子的时候，我就等着你付全款了。”
显然，这是一个玩笑，轻轻地压在卢卡斯的肩膀，他能够感受到重量，“好。”
电话，没有持续太久，卢卡斯还有工作需要忙碌，两个人就挂断了。
安森静静地坐在原地——
事情，好像和前世一样，却又好像截然不同起来。
一时之间也无法分辨，因为生活就是未知的，在意外和事件发生之前，谁都无法预料等待在前方的是什么；但这次，他能够更加坚定也更加自信地前进。
久久地，散落在夕阳之中的思绪全部收回来，安森又继续开始翻看剧本，相同的文字却有了不同的温度。
不过，安森刚刚是认真的，他确实是在钻研演技，并且好像第一次真正触碰到了表演的精髓和灵魂。
所以，这就是所谓的方法派吗？
亲爱的书友们，元旦快乐。
第375章 演技入门
表演，一门源远流长的艺术，可以往前追溯到几百年乃至于上千年的岁月，经过漫长的沉淀之后发展到了今天。
一般来说，人们对演技的认知就是以动作、表情、语言等手段呈现一种状态以及一个角色，这也是长久以来人们对演技的普遍认知，继而形成传统的学院派表演方式——
又称之为表现派。
所谓的表现派，其实非常直观，“表现”就是指肢体语言、面部表情、台词功底等等，演员需要准确地理解情绪、理解角色、理解剧情，然后通过精准的控制和准确的方式，将状态呈现出来。
此类表演方式没有捷径可言，完全考验扎实的基本功，这就是“台上一分钟台下十年功”的真实写照，每位演员都必须经过系统的学习、漫长的培训和专业的调教，从形体姿态到仪容仪表，全部都必须雕琢。
每一位演员对表演的领域层次不同、对基本功的练习程度不同，呈现出来的表演以及表演留下的韵味都截然不同，真材实料一目了然。
正是因为如此，在伦敦西区和百老汇的经典剧目，观众前往欣赏作品之前是需要提前了解演员卡司的，不同阵容呈现出来的观看效果可能有巨大区别，真正资深的专业观众往往会挑选特定的卡司进行欣赏。
甚至于，同一套阵容在不同日期里根据不同表演状态呈现出来的效果也可能有所区别。
所以，也许有人好奇，为什么那些专业观众们持续不断地观看同一个剧目，明明已经看过无数遍却还是一次次走进剧院，这就是原因。
除了表现派之外，过去半个世纪时间里，另外一种表演方式强势崛起，甚至逐渐成为了业界主流，这就是体验派演技。
所谓的体验派，简而言之就是演员完完全全带入角色的现状，以角色的状态生活，根据角色的情况，带入自身的理解，然后表达角色的情感状态。
这种表演方式的崛起，原因有很多，其中一部分就在于电影电视产业的全面普及，非传统学院出身的草根演员越来越多，他们没有接受专业训练也没有打磨基本功，很难以技巧或者方法去展现情感、状态，于是也就诞生了体验派演技。
影史最著名的例子莫过于罗伯特-德尼罗在“出租车司机”里的演出，为了感受出租车司机的真实生活，也为了感受当初剧本创作的时代背景，他在纽约真正地当了三个月出租车司机，真实地感受到了男主角的那种迷茫和癫狂。
这是典型的体验派演技。
这种表演方式的最高境界就是“不疯魔不成活”，完完全全忽略现实和虚幻之间的界限，达到忘我境界。
在体验派演技的下面，又产生一个全新分支，方法派演技。
从全局来说，体验派和方法派本质是一样的，要求演员带入角色，以体验角色的经历和情感来完成表演；但区别在于，体验派要求演员百分之百遵循角色的情感，而方法派则允许演员替换情感对象。
简单举例，一位男演员扮演的角色要求在电影里爱上一个男人。
体验派的话，就要求演员真正寻找到角色身上的一个闪光点，然后爱上他。
方法派的话，则允许演员利用替代的方式，把角色想象成为一个女人，爱上他。
对于观众来说，可能看不出区别，但对演员来说、对对手戏演员来说，真情实感的温度却是不同的。
慢慢地，方法派演技在全球范围内越来越普及，以至于体验派演技退居二线。
原因，简单而直观。
体验派演技要求真正切入现实，如果演员扮演一位连环杀手，他总不能真正地行凶犯罪吧？
自然而然地，允许替换情感对象的方法派演技也就脱颖而出，特别是在好莱坞，越来越被广泛推崇。
整体而言，体验派/方法派的推崇者来说，他们坚信，角色的人生千奇百怪，没有人能够真正感受到他们的情绪，除非自己也经历过一遍，否则一切纸上谈兵的想象都是悬浮半空，并且带有自己的想象。
当然，最重要的还是整个娱乐产业的全面亲民化、普及化。
伴随社交网络平台的全面兴起，草根艺人越来越多，并且在短视频强势抬头之后，流量节奏越来越快，艺人已经没有时间前往学院静下心来慢慢打磨基本功，没有任何演技可言的流量艺人全面攻占屏幕，在这样的背景里，愿意研究体验派/方法派的演员已经算是难能可贵。
在当代电影产业里，欧洲推崇表现派，他们坚信演员是需要门槛的，哪怕是二十年后也依旧如此；美国推崇方法派，好莱坞所代表的电影产业成就无数草根的明星梦，非专业出身、没有历史底蕴，机会开放给每一个人。
安森，属于后者。
其实，一直到目前为止，安森就在方法派演技的门口打转。
“老友记”、“公主日记”、“蜘蛛侠”，三个角色各有不同，但相同的地方在于，安森从自己身上提取出部分特质，并且放大、具体、形象，最后演变为三个角色；从造型到知识，切入角色，真正地感受角色。
不过，也就是小打小闹而已，毕竟，三部作品本身也就没有那么严肃。
“猫鼠游戏”也是一样。
尽管没有那么严肃，依旧以轻松为主，但小弗兰克-阿巴内尔这个角色却给了安森一个摸索的平台。
某种程度上，小弗兰克的经历和安森重迭在了一起，安森能够体会到小弗兰克的感受，所以他现在就需要调动自己的记忆，将自己的情感和形象投射在小弗兰克身上，最后塑造出一个全新的形象。
体验派也好，方法派也罢，对于安森来说，似乎第一次真正触碰到演技世界的大门——
暂时没有推开，但掌心确实能够感受到那扇大门踏实的质感。
这让安森有些雀跃。
曾经，他希望自己永远不要再想起那些黑暗的痛苦的回忆，就这样埋葬在过去。
但现在，他发现即使唤醒记忆也没有关系，因为他已经足够强大，能够坦然面对。
也正是因为如此，进入“猫鼠游戏”剧组之后，第一场真正具有难度的戏份，不是面对汤姆-汉克斯，而是面对克里斯托弗-沃肯（Christopher-Walken）——
老弗兰克-阿巴内尔的扮演者。
第376章 营造气氛
“生日快乐！”
“……我？”
“嘿，安森，生日快乐。”
“谢谢，但今天不是……”
“生日快乐，哇，十九岁，上帝，我真羡慕你的青春。”
“拜托，你才几岁，二十岁？所以你现在就感受到苍老了吗？伱这样，史蒂文知道吗？”
一来一往之中，周围全部哄笑起来，甚至还伴随着口哨和掌声，整个拍摄现场格外热闹，气氛一下热络起来。
“猫鼠游戏”，开拍了。
2002年二月九日，原本预定一月八日开机的行程，却因为选角方面的耽误，导致拍摄档期不得不再次推后，但史蒂文也意识到不能再继续拖延下去，一天拖一天，对整个剧组所有成员都是一个累赘。
于是，一声令下，整个剧组前期准备工作加班加点，高速运转起来，终于在冬天离开纽约之前开机了——
因为在纽约的几场关键戏份全部发生在冬天，史蒂文需要东海岸阴雨连绵冰天雪地的真实天气给予帮忙。
准确来说，已经整整开机十天，和安森以前任何一次演出经验都不一样，史蒂文-斯皮尔伯格是一位拍摄之前缜密规划的导演，从镜头到灯光再到表演等等，全部提前规划提前预演，真正的目的不是为了确保拍摄不出错。
“这是电影，不是戏剧。”
史蒂文如是说。
一切讨论和策划都是为了确保每一个人进入拍摄现场的时候，清楚地知道自己在做什么，什么任务什么目标什么章程，然后发挥自己的专业特长，根据现场情况完成拍摄，在计划框架之内寻找火花。