他的身体，正在一点点被从“讲述者”的位置上撕离。
虚妄回廊的棋盘格一点点消融，地面裂开无数未完成的叙述残句，像被删改后未曾续写的段落：
“我……还没来得及……”
“如果……那时我没有说出那句话……”
“不是我……不想留下他们……”
【世界系词条持续压制中：唯一战场】
系统提示回响在司命的意识边界，如命运的敲钟。
虚妄领域愈发迟缓，词句成像延迟严重，虚像构建失败率飙升，反噬从脊背沿脉冲蔓延，鲜血透衣而出，如被斩断的笔锋。
王奕辰一步步走来，踏在支离破碎的棋格上。
每一步，像是在踏碎一段旧章节。
每一步，都是在将故事——向他的版本推进一页。
他站在司命面前，居高临下，脸上浮现那抹熟悉而陌生的笑。
胜利者的笑。
不是胜在武力。
而是胜在，他亲手看着一个叙述者的喉咙，被自己捏断。
“你知道你最大的弱点是什么吗？”
他缓缓蹲下，声音低得像毒液滑入耳中。
“你太想当个讲故事的人了。”
“可你忘了——这根本不是你的故事。”
他抬手。
一张卡牌在他手中缓缓浮现。
不是他的。
是司命的。
是那张《空无回廊》。
“我不会杀你。”
他说得异常平静，眼中甚至没有憎恨，只有玩味。
“我要拿走你的卡。”
“我要把你的领域，变成我故事里的配角。”
塞莉安猛然想挣扎起身，却被玉藻前尾焰重击在地，狐焰如锁链缠绕四肢，她意识剧烈摇晃，眼前开始泛白。
她张嘴，却发不出声音。
王奕辰却连看都未看她一眼，只是缓缓伸手，手指朝司命的卡槽而去。
“结束了。”
“讲述者，就该沉默。”
那一刻——
全场定格。
司命跪地，鲜血斑驳，目光低垂；
塞莉安倒地，狐焰封喉，几乎失声；
玉藻前高悬，尾焰坠落如天罚；
卡牌——在血光与日焰的余晖中闪烁出微弱却倔强的亮光。
王奕辰眼神中终于浮现一种久违的满足。
那不是胜利的快感。
而是那种——“我终于把你拉下神坛”的扭曲狂喜。
他低声呢喃，声音几近癫狂：
“你讲的故事，不是你写的。”
“你只是个角色。”
“我今天，要亲手——”
“结束你。”
他的指尖，触碰到了——《空无回廊》。
—
然后。
“咔。”
不是爆炸。
不是轰鸣。
而是极其轻微的一声。
像羽毛落入水面。
像书页合上的最后瞬息。
卡牌——消散了。
不对，是司命。
他——从王奕辰脚下，一点一点溶解。
如墨滴落清水，一寸寸化开，向四面八方逸散，边界模糊，色彩褪尽。
他没有挣扎。
也没有痛苦。
他只是静静地——从这个句子里，退场了。
无声无息，仿佛未曾存在。
王奕辰愣住了。
他僵在原地，手还保持着伸出的姿势，指尖微颤，仿佛大脑尚未处理完上一帧的“触碰”。
他死死盯着地面，那里只剩下一道被鲜血染红的棋格。
却没有“尸体”。
没有目标。
没有卡牌。
没有他。
——“司命”，仿佛从未存在。
而他，却像一个用尽力气完成了“杀死结尾”的人，抬头却发现整本书根本还没翻到那一页。
天空沉寂了一瞬。
下一刻，远处的雾中，一道熟悉的声音悠悠传来。
清晰，像碑文；又轻柔，如刚刚落下的墨迹，还未干透。
“你从什么时候开始——”
风起。
灰雾散开，一道破碎衣角的身影缓缓步出。
司命。
他步伐不疾不徐，血迹未干，神情却从容至极。
他眼中不再有刚才的挣扎、怒意或恐惧。
那双眼，如阅尽万卷旧稿的审稿人，看着一个伪劣拼贴出的“假设之作”，带着温和却失望的漠然。
他立在高处，俯视王奕辰。
“从什么时候开始，你以为——你看穿了我？”
王奕辰猛然转身。
眼瞳剧震，瞳孔几乎放大到边缘。
他身体本能后退一步，喉咙中发出近乎窒息的低音：
“你……你怎么——”
司命轻轻举起左手。
他掌中浮现的，不再是《空无回廊》。
而是一枚灰白色的“断笔”。
虚像般轻盈，却在他指间闪烁着冷冽的存在感。
他声音低沉，却如坠石入海，每一字都落入王奕辰脑海中，激起成千上万道回响：
“我不是主角。”
“我不是旁白。”
“我——是作者。”
他向前走出一步。
光落在他的侧脸，轮廓宛如从纸页中走出的叙述意志。
“你刚才看到的一切，从你发动‘噬愿妖炎’那一刻起，就已经——”
“落入我的‘真实谎言’。”
王奕辰愣住，像是程序崩溃前的死机瞬间。
他脑海中，一幕幕画面开始逆序回播：
——司命喷血？其实是伤口由塞莉安承接后反写而来。
——虚妄回廊崩塌？其实是“伪格裂场”，只在他眼中可见。
——他夺取《空无回廊》的瞬间？不过是一段设下的“掠夺幻觉”。
他甚至——从未碰到过司命的卡。
更从未真正“打中”任何关键点。