“那就走。”
“照着它说的。”
“在我们搞清楚这个剧本之前，别妄图篡改剧情。”
—
五人开始行动。
走廊深处，白色光晕覆盖的耳鼻喉科标识牌发出微弱的柔光，仿佛是一只对他们“耐心等待”的眼睛。
穿行在这片圣愈之所的走廊之间，仿佛步入了一座被完美封装的“剧本核心”——
每一面墙都干净得像是刚被擦拭过，白得几乎没有灰尘。
墙面是骨白色石材，地板光滑如镜，脚步声踩上去却仿佛隔着一道“延迟膜”，
声音被拉长、放慢，像是正在经过某种监听与判断的处理系统。
头顶嵌入式的光条没有闪动，却让人感觉被“剖开”。
空气中没有腐臭，没有消毒水味。
是“太干净”的那种干净，干净得像是——
在等他们脏掉。
两侧的门整齐排布，门牌用银色金属铭刻而成，每一块都新得发亮：
骨科
胸外科
皮肤科
……
字体清晰、油墨尚新，门把手却锈斑累累，像是已经几十年没有人真正触碰。
林婉清走在队伍中央。
她的左手已经完全藏进披风袖口，指节绷紧。
她努力调整呼吸，试图压住从脚底一路爬上后颈的那股寒意。
“你们……”她轻声开口，声音低得仿佛不愿惊扰空气。
“有没有觉得……”
她顿了顿，声音低不可闻地说：
“这些门……都在看我们。”
没有人回应。
却无人否认。
就在这句话落下不到三秒，一道异样的光影在走廊前方一拐角处轻轻一闪。
——第一位“病人”出现了。
一位身穿病号服的中年男子，正以一种极缓慢的节奏，拖着脚步向前移动。
他背对众人，发型整洁，衣着平整，手中提着一瓶点滴瓶。
瓶中的液体泛着淡金光芒，在头顶走廊灯光下，微微闪动，如某种半液态的“术式标记”。
但他走过的地板上——没有留下任何脚印。
“不是实体。”林恩轻声提醒。
她眼神极快地扫过那人的脚底与地板，确认无阴影、无压痕。
段行舟快速启动感应仪，机械管家浮出投影，红点扫描。
屏幕上毫无异常信号。
但——仪器本身却微微发热，像是数据层级在被“擦除”中遇到了残存干扰。
那名“病人”缓缓走到走廊侧的一扇门前，动作极轻地——
推门。
“吱——呀。”
门声真实得刺耳。
可当门被推开的那一瞬——
门后的空间黑得如一口井。
不是熄灯的房间。
而是——空间被“掏空”。
他走进了那口“井”。
没有回头。
也没有留下声音。
他的影子一同消失，就像被整个医院“吃掉”。
“他进去的那一瞬……”司命低声道，目光锁在那扇已经闭合的门上。
“门后像是吞了一口东西。”
“你能感觉到吗？”林婉清问。
司命缓缓点头，唇角冷峻：
“我是赌徒。”
“我对‘下注的对家’，尤其敏感。”
“而此刻——”
“它在看我们。”
“第二个病人”出现了。
她——是一位坐在轮椅上的老年女性影子，从电梯方向缓缓而来。
没有推手。没有机械声。轮椅却以一种不容质疑的节奏平稳前行，
仿佛有一只无形的手，在身后轻轻推送着。
她穿着整洁的病号服，胸口别着一块泛旧的名牌，病号编号已经模糊；
她的背挺得笔直，姿态端正，如一位早已接受命运审判、等待医生呼唤的“良性患者”。
她缓缓路过他们身边——
然后，她转头。
那张模糊的人脸忽然朝林婉清方向“聚焦”。
她——笑了。
笑得缓慢而精准，嘴角在几秒钟内一点点地勾起，直到裂开至耳根。
牙齿白得过分，每一颗都整整齐齐，仿佛被浸泡在防腐剂中几十年后仍完好无缺。
但她的眼睛……是空的。
不是闭着，而是根本“没有”。
林婉清猛地后退一步，脸色瞬间煞白，指尖微颤。
“她……她笑了。”
她喃喃，声音像从喉头勉强挤出来的碎音。
“她在对我笑。”
她下意识地抬手去扶胸口，指尖刚动，段行舟已一把抓住她的肩膀。
“婉清！”他低声喝道，眼神锐利，“别动手，别抬左臂。”
那一刻，林婉清才意识到——
她差点触发禁令。
左手，几乎已经越过保护线。
她狠狠咬住牙关，缓缓收回动作，声音哑得像一片碎纸：
“那影子……是想逼我‘犯规’。”
司命站在她另一侧，眯着眼，语气低沉：
“这座医院——是活的。”
“它会观察每一个患者的‘本能’，从视觉诱因、声音诱因，到你动作的每一次肌肉细微跳动。”
“它不是禁止你动。”
“它在‘引诱’你犯规。”
“禁令，不只是行为限制。”司命声音越来越冷，字句像刀。
“它在看你——是否‘想要’违背。”
“只要你想了，它就记住了。”
—
广播再次响起。
温和却毫无温度的声音在耳畔回响，像是刚刚擦完手术刀的医生，准备翻开第二页病例：
“E-059号病人，请继续前往耳鼻喉科。”
“下一阶段禁令即将发布。”
“距离当前指令刷新，还有——17分钟。”
他们五人对视一眼。
没有人说话。
但每个人都下意识地，加快了脚步。
走廊开始变得更长，更安静。每一次落足地面的声音都变得轻得不可思议，仿佛有人正悄悄调低他们的“存在音量”。
“你们有没有注意到——我们的脚步声越来越轻了。”林恩忽然低声道。
段行舟一愣，顿时意识到问题的诡异之处。
他们没有刻意减速，但声音的确在变小。
不是因为他们轻，而是——被“调小”了。
就像后台有人在控制台上，一点点调低他们的存在权重。